好書(shū)像一座燈塔,可以使我們?cè)谒蚕⑷f(wàn)變的社會(huì)不迷失自己的方向,并能在人生旅途中執(zhí)著地守護(hù)心中的明燈。讀書(shū)是一種積極的生活情趣,一個(gè)對(duì)未來(lái)的承諾。讀書(shū),可以使我們?cè)谌耸乱逊堑臅r(shí)候,自己的懷中還有一份讓人感動(dòng)的故事情節(jié),靜靜地蕩滌人世的風(fēng)塵。當(dāng)歲月像東去的逝水,不再有可供揮霍的青春,我們還有在書(shū)海中漸次沉淀和飽經(jīng)洗練的智慧,當(dāng)我們拈花微笑,于喧囂紅塵中自在地坐看云起的時(shí)候,不經(jīng)意地?fù)]一揮手,袖間,會(huì)有隱隱浮動(dòng)的書(shū)香。
書(shū)來(lái)到我們手上,就好像我們?nèi)r遠(yuǎn)萬(wàn)。
閱讀的神妙之處,在于我們能夠經(jīng)由文字,在現(xiàn)實(shí)生活之外,構(gòu)筑屬于自己的精神生活。透過(guò)每篇文章,讀者看到的不僅是故事與人物,也能讀出作者的閱歷,觸摸一個(gè)人的心靈世界。就像戀愛(ài),選擇一本書(shū)也需要緣分,心性相投至關(guān)重要,閱讀的過(guò)程中,你會(huì)發(fā)現(xiàn)他與自己的不同,而你非常喜歡,也會(huì)發(fā)現(xiàn)他與自己的相同,以致十分感動(dòng)。閱讀讓我們超越了世俗意義上的羈絆,人生也漸漸豐厚起來(lái)。
在這個(gè)信息碎片化的網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,面對(duì)浩若煙海的讀物,讀者難免無(wú)所適從,而閱讀選本無(wú)疑是一個(gè)不錯(cuò)的選擇。從《詩(shī)經(jīng)》到《唐詩(shī)三百首》再到《唐詩(shī)別裁》,從《昭明文選》到“三言二拍”再到《古文觀止》,歷代學(xué)者一直注重編輯詩(shī)文選本,千淘萬(wàn)漉,吹沙見(jiàn)金。魯迅先生說(shuō)過(guò):“凡選本,往往能比所選各家的全集更流行,更有作用。冊(cè)數(shù)不多,而包羅諸作!睘槌欣m(xù)前人的優(yōu)秀傳統(tǒng),我們編選了“小小說(shuō)美文館”叢書(shū)。
當(dāng)代中國(guó),在生活節(jié)奏加快與高科技發(fā)展的影響下,傳統(tǒng)的閱讀與寫(xiě)作方式發(fā)生了深刻的變化,小小說(shuō)應(yīng)運(yùn)而生,成為當(dāng)下生活中的時(shí)尚性文體。
小小說(shuō)注重思想內(nèi)涵的深刻和藝術(shù)品質(zhì)的鍛造,小中見(jiàn)大、紙短情長(zhǎng),在寫(xiě)作和閱讀上從者甚眾,無(wú)不加速文學(xué)(文化)的中產(chǎn)階級(jí)的形成,不斷被更大層面的受眾吸納和消化,春雨潤(rùn)物般地為社會(huì)進(jìn)步提供著最活躍的大眾智力資本的支持。由此可見(jiàn),小小說(shuō)的文化意義大于它的文學(xué)意義,教育意義大于它的文化意義,社會(huì)意義又大于它的教育意義。
因?yàn)樾⌒≌f(shuō)文體的簡(jiǎn)約通脫、雅俗共賞的特征,就決定了它是屬于大眾文化的范疇。我曾提出,小小說(shuō)是平民藝術(shù),那是指小小說(shuō)是大多數(shù)人都能閱讀(單純通脫)、大多數(shù)人都能參與創(chuàng)作(貼近生活)、大多數(shù)人都能從中直接受益(微言大義)的藝術(shù)形式。小小說(shuō)作為一種文體創(chuàng)新,自有其相對(duì)規(guī)范的字?jǐn)?shù)限定(一千五百字左右)、審美態(tài)勢(shì)(質(zhì)量精度)和結(jié)構(gòu)特征(小說(shuō)要素)等藝術(shù)規(guī)律上的界定。我提出的小小說(shuō)是平民藝術(shù),除了上述的三種功效和三個(gè)基本標(biāo)準(zhǔn)外,著重強(qiáng)調(diào)兩層意思:一是指小小說(shuō)應(yīng)該是一種有較高品位的大眾文化,能不斷提升讀者的審美情趣和認(rèn)知能力;二是指它在文學(xué)造詣上有不可或缺的質(zhì)量要求。
小小說(shuō)貼近生活,具有易寫(xiě)易發(fā)的優(yōu)勢(shì)。因此,大量作品散見(jiàn)于全國(guó)數(shù)千種報(bào)刊中,作者也多來(lái)自民間,社會(huì)底層的生活使他們的創(chuàng)作左右逢源。
一種文體的興盛繁榮,需要有一批批膾炙人口的經(jīng)典性作品奠基支撐,需要有一茬茬代表性的作家脫穎而出。所以,僅靠文學(xué)期刊,是無(wú)法壘砌高標(biāo)準(zhǔn)的巍巍文學(xué)大廈的。我們編選“小小說(shuō)美文館”叢書(shū),是對(duì)人才資源和作品資源進(jìn)行深加工,是新興的小小說(shuō)文體的集大成,意在進(jìn)一步促進(jìn)小小說(shuō)文體自覺(jué)走向成熟,集中奉獻(xiàn)出思想內(nèi)容與藝術(shù)形式兼優(yōu)的精品佳構(gòu),繼而走進(jìn)書(shū)店、走進(jìn)主流讀者的書(shū)柜并歷久彌新,積淀成獨(dú)特的文化景觀,為小小說(shuō)的閱讀、研究和珍藏,起到推動(dòng)促進(jìn)的作用。
編選“小小說(shuō)美文館”叢書(shū),我們選擇作品的標(biāo)準(zhǔn)是思想內(nèi)涵、藝術(shù)品位和智慧含量的綜合體現(xiàn)。所謂思想內(nèi)涵,是指作者賦予作品的“立意”,它反映著作者提出(觀察)問(wèn)題的角度、深度和批判意識(shí),深刻或者平庸,一眼可判高下。藝術(shù)品位,是指作品在塑造人物性格,設(shè)置故事情節(jié),營(yíng)造特定環(huán)境中,通過(guò)語(yǔ)言、文采、技巧的有效使用,所折射出來(lái)的創(chuàng)意、情懷和境界。
而智慧含量,則屬于精密判斷后的“臨門(mén)一腳”,是簡(jiǎn)潔明晰的“臨床一刀”,解決問(wèn)題的方法、手段和質(zhì)量,見(jiàn)此一斑。
好書(shū)像一座燈塔,可以使我們?cè)谒蚕⑷f(wàn)變的社會(huì)不迷失自己的方向,并能在人生旅途中執(zhí)著地守護(hù)心中的明燈。讀書(shū)是一種積極的生活情趣,一個(gè)對(duì)未來(lái)的承諾。讀書(shū),可以使我們?cè)谌耸乱逊堑臅r(shí)候,自己的懷中還有一份讓人感動(dòng)的故事情節(jié),靜靜地蕩滌人世的風(fēng)塵。當(dāng)歲月像東去的逝水,不再有可供揮霍的青春,我們還有在書(shū)海中漸次沉淀和飽經(jīng)洗練的智慧,當(dāng)我們拈花微笑,于喧囂紅塵中自在地坐看云起的時(shí)候,不經(jīng)意地?fù)]一揮手,袖間,會(huì)有隱隱浮動(dòng)的書(shū)香。
梨花白
影子
策劃
清水洗塵
包你煩
老男孩
慈善之門(mén)
會(huì)過(guò)
老人與蔥
單眼皮,雙眼皮
酒干倘賣(mài)無(wú)
盲人與小偷
那是留給雀子過(guò)冬的
誰(shuí)能看見(jiàn)鷺鷥的腿
老蹦
王娟
出門(mén)是江湖
你那邊現(xiàn)在幾點(diǎn)
阿是穴
老王是個(gè)農(nóng)民
角瓜花
絕活兒
窮人街
尚 紅
責(zé)任
老黑和老白
牡丹燒餅
周南驛
平靜的早晨
一聲吼
原路返回
老人和鷹
洋貨迷
演藝人生
做一回上帝
麻圓
青菜蘿卜
小劉瓜子
下 崗
生活就是一碗羊雜湯
米嫂
特殊假
武者風(fēng)范
窗外正雨過(guò)天晴
孔老太
犯傻
水柳
真情如夢(mèng)
擦肩而過(guò)的愛(ài)情
面子
阻力
黑大個(gè)兒
大雄
老鳥(niǎo)的尷尬
舅爺?shù)鸟橊?br />
馬老板
懶人
小莉
哭泣的漢俑
憨哥
洗澡
要書(shū)
“老怪”外傳
真的不想這么做
梨花白在老街唱紅時(shí),年方十六。
梨花白六歲開(kāi)始跟著師傅學(xué)藝,拜在梅派名師門(mén)下。在老街首次登臺(tái)時(shí),正值梨花滿天,一院春色,師傅便給她起了個(gè)藝名梨花白。
梨花白登臺(tái)唱的是梅派經(jīng)典劇目《貴妃醉酒》。
梨花白扮相俊秀,嗓音甜潤(rùn),念白、唱腔、身段、水袖,一招一式、舉手投足都深諳梅派風(fēng)韻,把老街人聽(tīng)得如醉如癡。
梨花白走出戲樓已是午夜,一輪明月蒼白地掛在麗京門(mén)的檐角,青石板路泛著幽幽的冷光。一輛車(chē)輕輕地來(lái)到她的面前,拉車(chē)的是一個(gè)和她年紀(jì)差不多的小伙子。
老街人歇息得早,天黑收攤,吃飯睡覺(jué)。半夜里是不會(huì)有啥生意的,尤其是拉車(chē)的。
“這么晚了,還沒(méi)有收工?”小伙子憨憨地笑笑:“我是在等你。天黑,路上怕不安全。”梨花白好生感動(dòng),說(shuō)了句:“去怡心胡同!避(chē)子在青石板路上輕快地顛簸起來(lái)。
老街的戲園子在城外兩里地。從麗京門(mén)到戲園子,一色的青石板路。
青石板路在戲班子唱戲時(shí)才熱鬧一下,沿街兩邊的攤販忙碌著,多半是賣(mài)小吃、水果的。在這里可以吃到純正的不翻湯、漿面條、綠豆丸子湯。戲散人靜,青石板路便又恢復(fù)了冷清。
車(chē)子在青石板路上微微顛簸,卻很舒適。許是太累了,梨花白在輕微的顛簸中閉上眼睛睡了。拉車(chē)的小伙子放慢了腳步,雙手攥緊車(chē)把,讓車(chē)子走得更平穩(wěn)些。怡心胡同到了,小伙子不忍心叫醒梨花白,車(chē)子拐過(guò)頭又跑了回去。梨花白醒來(lái),看見(jiàn)小伙子氣喘吁吁,后背已經(jīng)被汗水浸濕。
梨花白連忙表示歉意,小伙子樂(lè)呵呵地說(shuō):“沒(méi)事,我愛(ài)聽(tīng)你唱戲。只要你有戲,多晚我都等你。我姓程,你叫我程子就中0”程子真的每次都等著拉梨花白,并且說(shuō)啥都不收錢(qián)。梨花白說(shuō)急了,程子就呵呵笑,說(shuō):“那中,啥時(shí)候你給我唱出戲就中了,我愛(ài)聽(tīng)《貴妃醉酒》!币粋(gè)雨夜,程子送梨花白回家,發(fā)現(xiàn)胡同I:1有幾個(gè)鬼鬼祟祟的身影。程子也就沒(méi)走,躲在一個(gè)屋檐下。
梨花白住的二層木樓上果然傳出了動(dòng)靜。程子飛一般躥過(guò)去,跑上二樓,推開(kāi)了門(mén)。幾個(gè)漢子滿嘴酒氣,梨花白單薄的身子縮在床角發(fā)抖。
幾個(gè)痞子對(duì)程子來(lái)攪和他們的好事極其惱怒,三五下就把程子打翻在地。程子滿臉是血,依然倔強(qiáng)地站起來(lái)。
痞子頭兒說(shuō):“看來(lái)你真是想逞能了,那我成全你。今天我要不了女的就要你。你是干啥的?”“拉車(chē)的!薄翱客饶_吃飯啊。那好吧,今天我廢了你的腿,就放過(guò)這個(gè)小妞!薄罢Χ贾,你們別欺負(fù)女娃,不然,就是打死我,我也拽個(gè)墊背的。”痞子掏出了刮刀,程子的一雙腳筋被他們生生挑斷。
雖然那幾個(gè)痞子后來(lái)被法辦了,但是,程子只能坐輪椅了。
程子學(xué)了剪裁手藝,在麗京門(mén)下開(kāi)了“貴妃醉裁縫店”。每天接送梨花白的是她師兄洛半城。老街人都說(shuō)梨花白和她師兄是天造地設(shè)的一對(duì),可就是等不到他們結(jié)合的消息。
動(dòng)亂的年月,劇團(tuán)由造反派接管,梨花白被當(dāng)成資產(chǎn)階級(jí)的黑苗子遭受批斗,發(fā)配到街道去掃大街。
程子轉(zhuǎn)著輪椅,找到“靠邊站”的洛半城,說(shuō):“我聽(tīng)著劇團(tuán)里演李鐵梅的那主嗓子不中,不洪亮。英雄李鐵梅聲音不洪亮咋能鼓舞咱老街人。你和劇團(tuán)頭頭說(shuō)說(shuō),可以讓梨花白伴唱,這也是接受改造、接受教育嘛!眲F(tuán)頭頭覺(jué)得革命群眾說(shuō)得有理,就把梨花白抽回團(tuán)里,在幕后為演李鐵梅的演員伴唱。老街人知道后,都去聽(tīng)梨花白唱戲,聽(tīng)?wèi)虻娜硕嗔,劇團(tuán)頭頭挺高興。
中秋時(shí)節(jié),梨花白發(fā)燒,嗓子不佳,她跟劇團(tuán)頭頭請(qǐng)假。頭頭瞪著三角眼不允許——中秋節(jié)快到了,要過(guò)革命化的中秋節(jié),死了都要唱。
結(jié)果梨花白在唱“打不盡豺狼決不下戰(zhàn)場(chǎng)”時(shí),倒了嗓子。劇團(tuán)頭頭說(shuō)梨花白故意破壞,還是想著那些才子佳人。在戲園子的土臺(tái)子上,不但批斗打罵梨花白,還要她把“打不盡豺狼決不下戰(zhàn)場(chǎng)”唱一百遍。
梨花白直唱得氣若游絲,昏死過(guò)去。從醫(yī)院出來(lái),梨花白徹底失音,別說(shuō)唱戲,說(shuō)話都如蚊子嗡嗡。洛半城氣憤難平,把劇團(tuán)頭頭狠狠揍了一通,從此不再唱戲。
一個(gè)藝人,不能唱戲,活著還有什么意義?梨花白來(lái)到了洛河邊。圓月朗朗,秋水依依。梨花白的腳剛剛踏進(jìn)河水,卻聽(tīng)到洛河橋上傳來(lái)《貴妃醉酒》:海島冰輪初轉(zhuǎn)騰,見(jiàn)玉兔,玉兔又早東升。那冰輪離海島,乾坤分外明……竟然是程子。梨花白哭倒在程子懷中。
動(dòng)亂過(guò)后,梨花白又回到劇團(tuán),擔(dān)任藝術(shù)指導(dǎo)。
她退休后常常推著程子去廣場(chǎng)聽(tīng)大家聚會(huì)唱戲,兩人真的是發(fā)如梨花。
又是一個(gè)中秋夜。老街戲園子那座土臺(tái)子上,梨花白和洛半城戲裝重彩,冰冷的月光下,演著《貴妃醉酒》。
臺(tái)下沒(méi)有觀眾,靜靜的場(chǎng)子里,只有一部空空的輪椅。
……