一切宗教或政治信條的創(chuàng)立者所以能夠立住腳，皆因?yàn)樗麄兂晒Φ丶て鹆巳罕娤肴敕欠堑母星�，他們使群眾在崇拜和服從中，找到了自己的幸福，隨時準(zhǔn)備為自己的偶像赴湯蹈火。這在任何時代概無例外。德·庫朗熱在論述羅馬高盧人的杰作中正確指出，維持著羅馬帝國的根本不是武力，而是它所激發(fā)出的一種虔誠的贊美之情。他正確地寫道，“一種在民眾中受到憎惡的統(tǒng)治形式，競能維持了五個世紀(jì)之久，世界史上還不曾有過類似的現(xiàn)象……帝國的區(qū)區(qū)30個軍團(tuán)，如何能讓一億人俯首貼耳，這真是不可思議�！彼麄兎�從的原因在于，皇帝是羅馬偉業(yè)的人格化象征，他就像神一樣受到了全體人民的一致崇拜。在他的疆域之內(nèi)，即使最小的城鎮(zhèn)也設(shè)有膜拜皇帝的祭壇。“當(dāng)時，從帝國的一端到另一端，到處都可以看到一種新宗教的興起，它的神就是皇帝本人。在基督教以前的許多年里，60座城市所代表的整個高盧地區(qū)，都建起了和里昂城附近的廟宇相似的紀(jì)念奧古斯都皇帝的神殿……其祭司由統(tǒng)一的高盧城市選出，他是當(dāng)?shù)氐氖滓�人物……把這一切歸因于畏懼和奴性是不可能的。整個民族不可能全是奴隸，尤其不可能是長達(dá)三個世紀(jì)的奴隸。崇拜君主的并不是那些廷臣，而是羅馬；不僅僅是羅馬，還有高盧地區(qū)、西班牙、希臘和亞洲�！�
    大多數(shù)支配著人們頭腦的大人物，如今已經(jīng)不再設(shè)立圣壇，但是他們還有雕像，或者他們的贊美者手里有他們的畫像，以他們?yōu)閷ο蟮某绨菪袨椋�和他們的前輩所得到的相比毫不遜色。只要深入探究一下群眾心理學(xué)的這個基本問題，即可破解歷史的奧秘。群眾不管需要別的什么，他們首先需要一個上帝。
    千萬不可以認(rèn)為，這些事情不過是過去時代的神話，早已被理性徹底清除。在同理性永恒的沖突中，失敗的從來就不是感情。群眾固然已經(jīng)聽不到神或宗教這種詞，過去，正是以它們的名義，群眾長期受著奴役。但是在過去一百年里，他們從未擁有過如此多的崇拜對象，古代的神也無緣擁有這樣多受到崇拜的塑像。近年研究過大眾運(yùn)動的人知道，在布朗熱主義的旗號下，群眾的宗教本能是多么容易復(fù)活。在任何一家鄉(xiāng)村小酒館里，都會找到這位英雄的畫像。他被賦予匡扶正義、鏟除邪惡的全權(quán)，成千上萬的人會為他獻(xiàn)出生命。如果他的性格與他傳奇般的名望不相上下，他肯定能在歷史上占據(jù)偉人的地位。
    由此可見，斷言群眾需要宗教，實(shí)在是十分無用的老生常談，因?yàn)橐磺姓�治、神學(xué)或社會信條，要想在群眾中扎根，都必須采取宗教的形式——能夠把危險(xiǎn)的討論排除在外的形式。即便有可能使群眾接受無神論，這種信念也會表現(xiàn)出宗教情感中所有的偏執(zhí)狂，它很快就會表現(xiàn)為一種崇拜。實(shí)證主義者這個小宗派的演變，為我們提供了一個不尋常的例證。同陀斯妥耶夫斯基這位深刻思想家的名字聯(lián)系在一起的虛無主義者，發(fā)生在他們身上的事情，很快也會發(fā)生在實(shí)證主義者身上。他在某一天受到理性之光的啟發(fā)，撕碎了小教堂祭壇上一切神仙和圣人的畫像，他吹滅蠟燭，立刻用無神論哲學(xué)家——如比希納和莫勒斯霍特——的著作代替了那些被破壞的物品，然后他又虔誠地點(diǎn)燃了蠟燭。他的宗教信仰的對象變了，然而真能說他的宗教感情也變了嗎？
    ……