關(guān)于我們
書單推薦
新書推薦
|
虛位以待 《虛位以待高建群序文集》收錄了高建群先生所撰寫的序言近90篇。其中,大部分是高建群先生為他人著作題寫的序言,也有高先生為自己作品所題寫的序。序言者,卷首語也,全書精華之所在。先生題寫之序文,對這些著作來說,既是畫龍點睛的闡釋,也是引導(dǎo)讀者開卷的益語。 高建群先生之序文,意蘊豐厚,感情真切,如泉水般自然流露。有與故人、鄉(xiāng)黨誠摯的情誼,有對青年作家殷切地期盼與提攜,以及對每一本作品客觀、中肯的評價,更有在自身見聞基礎(chǔ)上的所思所悟,亦不乏對廣袤的大西北地區(qū)風(fēng)貌民俗的虔誠禮贊。將先生散佚的序言結(jié)集出版,一是對先生幾十年來的真情付出表示敬意,是對其文學(xué)殿堂的又一次擴充;二是讓文學(xué)未來之光再次閃耀,激勵文學(xué)愛好者,增強堅守文學(xué)家園的信心和力量。此書的出版,對高先生、對諸位作者、對文學(xué)乃至社會皆有深遠(yuǎn)且不可磨滅的意義。 走 近 大 師 再讀高建群先生 劉華陽 路遙曾預(yù)言說高建群是一個謎、一個很大的未知數(shù)。 我對高建群先生從認(rèn)識、認(rèn)知到了解,的確如此。 有些謎,離你是那么遙遠(yuǎn),你不想解開,也不愿意去解,更無須解開,只要陶醉在那種朦朧而又夢幻迷離之中就已知足了。20世紀(jì)80年代,我在西北大學(xué)中文系上大學(xué)期間拜讀高建群先生作品時就是如此。 有些謎,遠(yuǎn)在天邊又近在眼前,你不得不去探個究竟,因為你有責(zé)任和必要給它一個合理的解讀。當(dāng)高建群帶著他的《后一個匈奴》,躍馬長鞭駕著陜軍東征的馬車,與陳忠實、賈平凹、京夫、程海一起鬧紅了京城乃至于震撼整個中國文壇的時候,我已經(jīng)站在大學(xué)的講臺上,幾十雙求知的眼睛需要作為語文老師的我解釋突然爆發(fā)在文壇上的這個謎,當(dāng)年的我很膚淺地人云亦云,給學(xué)生了一個至今想起來令人汗顏的答案。 機緣巧合,2013年6月我有幸認(rèn)識了高建群,和他在一起工作,從此,我改變了閱讀習(xí)慣,也調(diào)整了我的研究方向,我試圖解開這個謎,探尋這個謎底。 這樣一個和藹、親切、隨意、毫無架子的普通人,這樣一個重情重義、淡泊名利的憨智老頭,難道就是那個炸響中國文壇的巨子?就是那個具有古典浪漫和大西北情懷的著名作家?就是那個在歷史和現(xiàn)實之間從容轉(zhuǎn)換、縱橫捭闔的文化人?就是那個口出狂言中國文壇要出大事了的寫作者?就是那個從沒上過大學(xué)卻敢說自己的肚子里裝著一個圖書館的老人家?就是那個作品接連要拍成影視劇的寫書人?就是那個和陜北有著不解之緣,純粹是漢家血統(tǒng)可又偏偏自稱長安匈奴的奇人?就是那個在花甲之年欣然涉足航空高等教育的勇者?就是那個在65歲高齡大膽跟隨絲綢之路國際衛(wèi)視聯(lián)盟的車隊,在70多天里,穿越了兩萬兩千里路程,途經(jīng)17個國家,60多座城市,手揮大刈鐮(高建群隨行所帶他的同名小說),匍匐在大地上,用放大鏡探尋,考察得出東方和西方其實并不遙遠(yuǎn),它僅僅是一條道路的距離,一個汽車輪子的距離的冒險者?……這就是那個傳說中個性張揚、神秘而帶有傳奇色彩的大名鼎鼎的高建群嗎?是他,就是他,他就是我所認(rèn)識的謎一樣的中國當(dāng)代著名作家高建群。 我開始搜集高建群的作品,拼命閱讀這些作品,查閱相關(guān)的研究資料,也曾帶著這個謎,多次組織研究考察團隊,走進高建群文學(xué)作品中描繪的世界,踏上君臨天下、一統(tǒng)萬邦的土地,隨黃沙追溯時間的流淌,讓狂風(fēng)吹醒民族的記憶,我仿佛已經(jīng)翻開了陜北這塊曾留下匈奴人深深足跡的特殊地域世紀(jì)史,眼前展現(xiàn)了三個家族兩代人波瀾壯闊的傳奇人生,聽見后一個匈奴在吟唱一段熟悉而又陌生的歷史:赫連勃勃,一個極惡非惡的英雄在馬背上誕生,他的一生究竟是怎樣地糾結(jié)與掙扎,我不懂;鳩摩羅什,袈裟裹滿風(fēng)沙,吟誦著潺潺經(jīng)文走進中原,老僧經(jīng)歷了一路的坎坷究竟是如何的淡薄和寧靜,我不明。 高建群將這些故事在他的書中娓娓道來,仿佛他親眼所見一般,他是一個說書人卻更像一個親歷者,這讓他在我心中剛剛明朗的形象又成了一個更深的謎。我要虔誠地捧著他作品,在飽含感情的字里行間,在隱隱約約繪就的一幅幅藏寶圖中,帶著那一幅幅吹去了歷史塵埃、與天斗與地斗與人斗的人類繁衍生息的動人畫卷,在眼前的荒漠中,還原曾經(jīng)的水草茂盛牛羊成群;在眼前的殘垣斷壁前,重塑傳說中天堂般的樓蘭;還想追問曾經(jīng)不可一世的匈奴今天究竟在哪里。陜北的溝溝峁峁間,究竟流淌或埋藏著多少鮮為人知的、驚天地、泣鬼神的故事傳說…… 我試圖把這些心中的謎團一一解開,將他作品中講述的故事追根述源。 縈繞于心的謎團還沒解開,新的謎團又一次沖擊著我,纏繞著我。 在我跟高建群先生共事的時間里,打破了我對名人自以為是的認(rèn)知。這樣一個著作等身的大作家,本應(yīng)該像高山一樣令無數(shù)人仰止,讓無名小輩望而卻步,與他來往、拜訪他的理應(yīng)是位高權(quán)重者、同道好友、書畫界雅士以及新聞媒體人等,這是一個著名作家該有的交往和應(yīng)酬。而我認(rèn)識的高建群先生卻是非常低調(diào)好客,特別讓我敬佩和感動甚至不可思議的是,有很多登門拜訪者是那些熱愛寫作、癡迷文學(xué)的無名小輩,還有一直堅守文學(xué)夢的退休老工人、退伍老兵,甚至還有滿手老繭的農(nóng)民文學(xué)愛好者……他們小心翼翼、戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地拿出自己的作品,請高老師指導(dǎo),祈求給自己的處女作題寫個序……他們的一袋陜北小米、一提渭南的石頭饃、一瓶自釀的米酒、一箱禮泉蘋果、一盒普通的猴王香煙、一頓家鄉(xiāng)的臊子面、一碗普通的泡饃……就是這些普通的文學(xué)愛好者對高建群先生一篇序作的回饋,高老師對這些東西格外珍惜,每次欣然接受的樣子是對他們愛好文學(xué)好的鼓勵。清楚地記得那次,當(dāng)一個偏遠(yuǎn)基層的小伙子小心翼翼掏出了一盒猴王香煙遞給高老師,說他不會抽煙,聽人說這個煙很好就特意去買給高老師抽?粗呃蠋煒泛呛沁B連夸好,深吸一口陶醉的樣子,我明白從不抽這種煙的他這是對堅守文學(xué)精神家園青年的好鼓勵。對于他們的請求,高老師說他的良心不允許他有絲毫的拒絕,每每熱情招待,好煙好茶奉上,有時候還自掏腰包請他們吃飯。傳說中名人寫序按字?jǐn)?shù)收費于他而言都是笑談,是對神圣文學(xué)的褻瀆。 對于浸透著他們心血的文學(xué)作品,高老師說他不敢有絲毫的馬虎大意,必須懷著敬畏之心認(rèn)真閱讀,然后再敢動筆寫序。 在為蘇世華三卷作品集寫序時,高老師說道:在西安這個冬天的早晨,出于對朋友的感情,出于對陜北的感情。我回絕了一切事情,提筆寫下這些文字。 在高鴻的小說《沉重的房子》序作中說道我欣喜地看到文學(xué)陜軍中又有了個生面孔。我寄希望于后之來者。我們這一代人行將老去,這場宴席將接待下一批饕食者。 既是老戰(zhàn)友又是高老師一輩子的老朋友劉春玉,退居二線一直不忘文學(xué)初心,圣地三卷系列出版,高老師說道:今天是端陽節(jié),我把自己關(guān)在工作室,關(guān)了手機,經(jīng)心地閱讀這三本書,想春玉這個人。他鼓勵命運多舛的老朋友:好在有文學(xué),它能救一個人,它能滋潤一個人,它能給一個人成長的力量,忍耐的力量,逆境中向上的力量,不至于讓自己沉淪的力量。 出差考察途中,他推掉了參觀名勝游覽山水,躲在賓館為氣場是正義的、熱情的、真誠的,而且極富能量的青年才俊邢小俊的文集寫序。 武功一名基層干部叫何冠雄,用了二十幾年寫的小說《天地悠悠》,高老師說:我用兩天的時間,把《天地悠悠》逐字逐句地閱讀了一遍,我很認(rèn)真,我做事總想把它做到、做好。這是對一個樸素、踏實的基層業(yè)余寫作者的尊敬。 陜北安塞小伙子米宏清,是堅守在家鄉(xiāng)這塊土地上的文化傳承者、弘揚者,高建群特別佩服他對民間藝術(shù)的挖掘、整理、思考以及對鄉(xiāng)土文化的貢獻(xiàn),欣然為他的民間藝術(shù)專著《多彩的鄉(xiāng)情》《文化安塞》等多部作品寫序。幾次陜北文化活動,高建群還專門繞道安塞,看望這個生于斯長于斯勞作于斯堅守文化陣地的小伙子,給予支持和鼓勵。 一個炎熱的夏天,有個母親冒著酷暑迂回打聽慕名找到了高建群先生,想請高老師為她正在讀高二的孩子呂奕璇寫的《致我的前輩》一書題寫個序。從來不會推辭的高先生有點為難了,他說:贊美和肯定一個中學(xué)生的創(chuàng)作,是要擔(dān)風(fēng)險的,誰知道命運之手,明天會把她引導(dǎo)到哪里去。但他拒絕不了對一個中學(xué)生竟然如此愛好文學(xué)的好奇心,還是相當(dāng)認(rèn)真看了這個孩子寫的東西。他被書中那思想的穿透力,文學(xué)的沖擊力以及斑斕的文筆所激動:但我還是不揣冒昧,擔(dān)著不揣冒昧,擔(dān)著風(fēng)險把我在閱讀這本書時的感覺寫出來。我覺得自己作為一個多吃了幾年飯的人這樣做是對的。我們這一代人即將老去,這場盛宴正預(yù)備接待下一批饕餮者,而食客正是她和他們呀!他告訴孩子:還有重要的一本書正等待你讀。這本書就是腳下的遼闊大地。大地是一本大書,遠(yuǎn)比你讀過的所有的書,都重要,都要博大和深邃。潛心去讀,虔誠去讀,用一生的時間去讀。好孩子,大踏步地一路向前走。 飯桌上僅僅一次的相遇,敬重經(jīng)歷了仕途坎坷、企業(yè)起伏又回歸母校的作者白礬,贊嘆他對文學(xué)的熱愛,為他的《卿本佳人》鼓與呼。 跟我素不相識的程立兵,一個邊艱難創(chuàng)業(yè)邊將創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷付諸文學(xué)的青年,拿著他的小說《黑紅》到學(xué)校找到我,求我?guī)退尭呓ㄈ豪蠋煂憘序。我懷著忐忑心情,小心翼翼把這小伙子的故事說給高老師時,沒想到他爽快應(yīng)承了,說這些小人物在都市叢林中掙扎很不容易,他有理由為他們加油吶喊,鼓勵這個年輕人不妨沉下來,像浮士德把靈魂出賣給魔鬼一樣,將你的激情、你的才華、你的漫長而又短暫的一生出賣給繆斯。 徐劍銘,一生都在為堅守嚴(yán)肅文學(xué)而努力,高建群驚嘆中國文學(xué)的大廈就靠這些人在這里支撐,這些人把自己當(dāng)祭品一樣,為文學(xué)犧牲。 高建群不僅分文不收為這些人寫序,有時候還主動為他們寫一幅字、畫一幅畫、送幾本書作為福利,鼓勵他們。 不勝枚舉…… 在文學(xué)上如此張揚、狂妄、自信的高建群,一個著作等身的著名作家,為什么偏偏要放低自己,喜歡跟老百姓在一起,喜歡為底層這些文學(xué)堅守者服務(wù)?在現(xiàn)今名人字畫炒作得沸沸揚揚的黃金時期,他為什么要慷慨地主動將字畫送給這些文學(xué)愛好者?在西安航空學(xué)院高建群文學(xué)藝術(shù)館桌上擺有一個香爐,他每天到工作室先要親手點上三支香,他不迷信,也不是信教徒,更是衣食無憂,他說作為文化人,一定要懷有謙恭敬畏之心,敬天敬地敬先賢,他常掛在嘴邊的一句口頭禪就是對我老高來說一生有三個,朋友,家人,文學(xué)。他也曾說過:作為一個土生土長的莊稼漢,他見過許多人,他們都要比自己優(yōu)秀許多,他還能在這樣一個有厚重文化的長安城,憑借手中的一支筆,如此自在、富有地生活著,他必須虔誠地感謝生活,感謝先賢們留給后人取之不盡用之不竭的文化寶藏。高建群先生經(jīng)常給青年文學(xué)愛好者講三個故事,一個是小鴨成長為小天鵝的故事,一個是達(dá)爾文給兒子講的叢林法則,一個是青年高爾基拜見文學(xué)大師托爾斯泰的故事,告訴他們文學(xué)是一碗強人吃的飯,必須忍受常人難以忍受的非議和嘲笑、孤獨和寂寞、痛苦和艱難,懂得叢林法則、堅守堅持下去,文學(xué)的把交椅永遠(yuǎn)是留給你們這些人的。 我似乎讀懂了高建群先生,似乎找到了解開高建群先生這個謎的鑰匙,但又發(fā)現(xiàn)這個謎它是一個九連環(huán),靠一把鑰匙是解不開的,那索性就不要解開好,就讓它的神秘光環(huán)永遠(yuǎn)閃耀吧! 這個謎蘊藏著無窮的好奇,還是留給后人去解吧。 但我始終堅信: 每個跪爛的蒲團, 都滲透著玄機; 每個磕血的長頭, 都在奔向預(yù)期; 讀懂高建群先生, 還需潛心和繼續(xù); 也許解開高建群之謎的鑰匙, 就隱藏在這一篇篇序文里; 陜西文學(xué)大軍, 定會一代代雄起。 高建群,國家一級作家,享受政府特殊津貼有突出貢獻(xiàn)專家。代表作有《后一個匈奴》等,被譽為浪漫派文學(xué)后的騎士,中國文壇罕見的具有崇高感和理想主義色彩的寫作者。他與陳忠實、賈平凹被譽為陜西文壇的三駕馬車,并引發(fā)中國文壇陜軍東征現(xiàn)象。 劉華陽,西安航空學(xué)院人文學(xué)院常務(wù)副院長、公共藝術(shù)教育中心主任。 遍搜天下良玉美珠于一囊/ 001 《今文觀止》編選說明 《新詩觀止》編選說明/ 005 致張思明《黃土情》/ 011 《六六鎮(zhèn)》序言/ 013 《古道天機》序言/ 016 《愁容騎士》序言/ 018 《我在北方收割思想》序言/ 021 一個人一生要走多少里路/ 023 好人張思明/ 027 致張思明《延安精神放光彩》 致《榆林史話》再版/ 029 西北邊陲的一座奇異山峰/ 032 把小說寫得更像小說/ 044 《刺客行》序言 西安城里臥著一座大山/ 047 致劉尚卿《羊馬年》/ 050 一個人五十三歲時如是說/ 052 《伊犁馬》序言 這場宴席將接待下一批饕食者/ 056 致高鴻《沉重的房子》 《胡馬北風(fēng)》序言/ 059 致白礬《卿本佳人》/ 060 他用真情歌頌了農(nóng)民/ 063 致張思明紀(jì)實文學(xué)《黃土情懷》 江山代有才人出/ 065 致閆索平《揮霍青春》 像長安城本身一樣厚重和大氣/ 069 致十集電視專題片《望長安》 一個優(yōu)秀的靈魂/ 072 致邢小俊《潑煩》 對秦嶺山脈的恢宏禮贊/ 075 致紀(jì)錄片《大秦嶺》 一位從黃土高坡向我們走來的行吟歌手/ 077 致李炳智《受困的美人魚》 何冠雄的北方感覺/ 079 致何冠雄《天地悠悠》 對一座大山的崇拜/ 083 致田黨生《秦嶺終南山詩詞賦》 文學(xué)是一口強人吃的飯/ 087 為劉小玲的小說《榆錢謠》題寫 嚴(yán)肅文學(xué)的守望者/ 090 致徐劍銘《死囚牢里的陪號》 致米宏清《多彩的鄉(xiāng)情》/ 093 感謝生活,它慷慨地給予了我這么多/ 095 《羅布泊檔案》序 驪山六人行/ 098 《墨韻六家》序言 我把讀者的認(rèn)可當(dāng)作褒獎/ 100 《后一個匈奴》序言 大能之人,大善之事/ 107 致劉德望《三年》 誰有文化誰強大/ 110 致劉明華《西安高新區(qū)企業(yè)家文化風(fēng)采》 向每一個陜西人致敬/ 113 《陜西精神:勤勞質(zhì)樸的陜西人》序言 走失在歷史迷宮中的背影/ 116 《統(tǒng)萬城》序歌 每一條道路都引領(lǐng)流浪者回家/ 120 《大平原》序言 致白繼民《紅纓穗》/ 127 一座城和一個朝廷命官/ 128 致榆林市余子俊紀(jì)念館 小人物在都市叢林中掙扎/ 132 致程立兵《黑紅》 把的禮贊獻(xiàn)給安塞這塊土地/ 135 致牛進益、米宏清《文化安塞》 致杜文濤《巴文化與嵐皋》/138 這就是將來要接替我的那個人/ 140 致呂奕璇《致我的前輩》 我在兩百眼泉子里汲水/ 144 《我的菩提樹》序言 致李思純《歸處》/ 152 絲綢之路禮贊/ 155 致胡武功、劉德望《影像絲綢之路》 《后一個匈奴》序言/ 156 我們這一代人的苦難與傳奇/ 158 《大平原》序言 相忘于江湖,歸老于山林/ 163 致子悅《居于畫隱于圖》 試談中國的隱逸文化 圣地人物一時新/ 165 致劉春玉《圣地三星》 一個人的早晨/ 169 致李巨懷《今晨心語》 長元先生的詩和遠(yuǎn)方/ 172 致王長元《動心動了情》 菩提樹下的歡宴/ 175 《我的菩提樹》序言 瞧呀,西邊的天空通紅一片,人們說太陽落山的地方 有金子/ 177 致《創(chuàng)業(yè)豐碑》 一生掙得五車書/ 179 《相忘于江湖》序言 天地有大美而不言/ 186 致張為國《生為茶人》 六十初度文化宣言/ 189 關(guān)于蔡元培、關(guān)于雷諾阿、關(guān)于大仲馬、關(guān)于我 我從隴原走過/ 191 致《二十四藝》 一卷在握讀懂中國,一樹婆娑度你度我/ 194 《我的菩提樹》創(chuàng)作緣起 《大刈鐮》序言/ 200 碑載文化的別一種表達(dá)/ 203 姚志遠(yuǎn)《漢畫像石拓片精品集》序 道直一身立廟朝/ 206 致《大清首輔王杰》 哦,延安! / 209 致延安旅游指南書《我要去延安》 東方與西方是一個汽車輪子的距離/ 211 2018 年10 月10 日演講于法蘭克福 萬水千山走過,歸來仍然少年/ 215 路遇俠客須呈劍/ 220 致高建成《高家將演義》 來日可期,一路向上/ 224 祝賀《延安日報》創(chuàng)刊70 周年 大先生的書永遠(yuǎn)不會過時/ 227 為2020 全民讀書月而作 我的那朔北的兄弟/ 230 致蔣儀潔《朔北的風(fēng)》 我的這六年/ 233 有些故事還沒講完那就算了吧/ 235 船開不等岸邊人/ 238 《來自東方的船》序言 長歌可以當(dāng)哭,遠(yuǎn)望可以當(dāng)歸/ 242 致董小軍《我的父親母親》 不要叫這些傳說走失/ 244 致牛文科《黃龍山匪事》 尋找人類命運共同體的文化意義/ 248 高建群接受《上海文化》訪談錄 從雜貨店走出來的陜北女作家/ 258 安小玲小說《守土》序 每一個陜北人都是一個謎/ 261 致馮學(xué)起《黃牛背上的打碗碗花》 文學(xué)是碗強人飯/ 265 致蘇世華作品集 致李順午散文集《與歲月握手》/ 270 飛翔吧,年輕的鷹/ 273 致米宏清詩集《野山花》 王行舟寫字/ 275 致王行舟《王行舟書法集》 張興源在自家窯洞打呼嚕,半個世界都聽到了/ 278 致《張興源選集》 丑美·獰礪的美/ 284 聽王炎林先生談畫 邑地面溫氏家族源流考/ 289 致《溫氏世譜》 為張春生書法專版題寫序語/ 292 等風(fēng)來/ 293 致季風(fēng)《皇帝之后》 萬物都在尋找生命的出口/ 296 致風(fēng)信子《看不見的宮殿》 能做到的我們都做到了/ 299 為陳平社《弘道養(yǎng)正大學(xué)工作筆記》作序 后記/ 303
你還可能感興趣
我要評論
|