序：給人生做加法，超越一切不可能
最近被問(wèn)得最多的問(wèn)題是，你為什么要寫(xiě)作？為什么夢(mèng)想當(dāng)作家？
每個(gè)作家都會(huì)給寫(xiě)作賦予理由。寫(xiě)作是記憶的重建，寫(xiě)作能讓人審視內(nèi)心。蘇童說(shuō)作家是被命運(yùn)選中的傳道之人，蕭紅說(shuō)沒(méi)有比寫(xiě)作更愉悅的生活。
坦言講，我早就忘了去思考寫(xiě)作的意義，因?yàn)樗�已�?jīng)變得跟我的呼吸一樣重要，成了生命中的不可或缺。寫(xiě)作這種動(dòng)作，甚至跟外物刺激一樣，能帶來(lái)一種極致的快感。與其說(shuō)我著迷于文字，不如說(shuō)著迷于文字背后對(duì)人性深處的探尋，對(duì)世界剖面的觀察。
我想用寫(xiě)作去劈開(kāi)這個(gè)世界，劈開(kāi)她的溫柔絢爛，也劈開(kāi)她的陰暗狡黠。
因?yàn)閷?xiě)作本身就像機(jī)器貓的口袋，包羅著萬(wàn)般可能。
幾年前，我經(jīng)歷著高考前最暗淡的日子，每天強(qiáng)迫自己做一張又一張?jiān)嚲恚瑝毫�就像沸騰的水在頭頂翻滾。做題做到想吐，最后面對(duì)著白墻都感覺(jué)像面對(duì)一張?jiān)嚲�，看�?jiàn)朋友臉上的痣，就像撞見(jiàn)尷尬的小數(shù)點(diǎn)。
而那時(shí)唯一的放松方式，就是寫(xiě)作。
打開(kāi)空白的文檔，我感覺(jué)到自己不再是擠在獨(dú)木橋一端的幾十萬(wàn)分之一，而是一個(gè)創(chuàng)造者，新奇想法在腦海里滋生、升騰、膨脹。
我能在文字里搭建新的世界，每寫(xiě)一個(gè)段落，就覺(jué)得人生延長(zhǎng)了一部分。
我把所有的可能性都寄托在文字里，我以為自己會(huì)誠(chéng)心正意，一生只做好這一件事。人生無(wú)非如此，或潦草或篤定地選擇一件事，然后義無(wú)反顧地做下去。而對(duì)于那些陌生的領(lǐng)域，只能擺手避之。
像我第一次無(wú)意中闖進(jìn)射箭館，站在玻璃窗前遠(yuǎn)遠(yuǎn)地觀望著，躍躍欲試，心里卻對(duì)自己說(shuō)，這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)太難了，門(mén)檻太高，一定不適合我。最后被朋友逼著上手，嘗試幾次后竟也能輕松射中十環(huán)。
后來(lái)，除了寫(xiě)作，我發(fā)現(xiàn)人生之路還可以走得更寬。
受好奇心驅(qū)使，我體驗(yàn)了其他職業(yè)，做過(guò)射箭教練，做過(guò)婚禮策劃師，去雷州半島支過(guò)教，做過(guò)“南方系”的記者，做過(guò)編劇……我曾以為那是對(duì)初心的背棄，后來(lái)發(fā)現(xiàn)，人生就是一塊地毯，我們可以用各種顏色去拼接。
再后來(lái)，我換了平臺(tái)，開(kāi)始在新媒體上寫(xiě)作。
起先我擔(dān)心這種幾乎每日更新的高頻次產(chǎn)出會(huì)讓文字枯朽得更快，但是看到那么多粉絲說(shuō)，每天要等著我更新看完我的文章才能入睡，也有人看了我的文章挽回了離去的愛(ài)人，有人決心辭職追求自己想要的人生，我都特別欣慰。文字通過(guò)我的公眾號(hào)，通過(guò)知乎等各種新媒體，像一艘船駛向了你們的世界，也給你們帶來(lái)了一點(diǎn)點(diǎn)可能性。
我覺(jué)得自己的轉(zhuǎn)換是對(duì)的。曾經(jīng)我在雜志上寫(xiě)作，是背向讀者而面向自己，抵達(dá)自己心中的盡善盡美。而時(shí)代給了文字新的可能，讓我離你們更近。
或許你也可以嘗試著挪動(dòng)腳尖，換一種方式生活，去更遠(yuǎn)的地方看一看。
我始終認(rèn)為，真正的成長(zhǎng)，并非讓生命在日復(fù)一日中消耗，而是透過(guò)每一種新的可能性，讓全新的經(jīng)歷在你身上留下印記。
每到新年，我都很興奮，我特別喜歡看朋友寫(xiě)的新年計(jì)劃。我要成為這樣的人，我要做這樣的事情，我要去這些地方……一切宛如新生，一切都像最初的蓬勃。
有時(shí)候覺(jué)得人生就像氣球，隨時(shí)可能被荊棘刺破，但它在晃蕩中飄著，最終卻能跨過(guò)山川湖海，去往山巔，去往繁華鬧市，去往繚繞炊煙，去往兇悍叢林。
有無(wú)數(shù)種可能。
我有個(gè)朋友，從小家教森嚴(yán)，之前的人生過(guò)得像行為守則一樣規(guī)范，是公認(rèn)的學(xué)霸，大學(xué)畢業(yè)后不出所料地做了審計(jì)師，每天穿西裝，一本正經(jīng)地?cái)[弄數(shù)字。
我們都以為他就是如此了，永遠(yuǎn)都是我們喝著酒講葷段子，他喝著湯力水不知就里地看著我們。但他突然辭職了。之前連游泳都不敢的他，去一座島上做了潛水教練，晚上喝著啤酒跟游客聊天，仰著頭看漫天繁星。
他實(shí)實(shí)在在地震驚到了我，人生沒(méi)有什么不可能。
很多年輕的讀者向我傾訴迷茫。事實(shí)上，所有人都在反復(fù)試錯(cuò)中認(rèn)識(shí)自己。20多歲本來(lái)就是生脆鮮嫩的年紀(jì)，不是每個(gè)人一開(kāi)始都要把自己拎到一條筆直的跑道上去，然后鉚足勁狂奔，沒(méi)有人生來(lái)就得知自己的使命。
你還可以去各種各樣的路上嘗試，在不同的跑道上流連，過(guò)刺激而豐富的生活。
年輕的時(shí)候，不妨給人生多做一些加法，奔赴那些山高水遠(yuǎn)。
借用我最喜歡的《山丘》的歌詞結(jié)尾吧：說(shuō)不定我一生涓滴意念，僥幸匯成河。
你所走的每一步，都是一種嶄新的可能性。