多年來(lái)養(yǎng)成的習(xí)慣，寫(xiě)東西總是在大清早，萬(wàn)籟俱寂，安靜的黑暗中蘊(yùn)藏著無(wú)限隨性自然的生機(jī)，仿佛混沌初開(kāi)，元?dú)獬渑妗�…后�?lái)發(fā)現(xiàn)，王秋楊登山的最后沖刺——登頂，大抵也是在這樣的清晨，隨著天空與世界的蘇醒，一步一步邁向最高的地方，那時(shí)的艱難、喜悅、感動(dòng)、震撼……我沒(méi)有真正體會(huì)過(guò)，但我可以想象。　　
　　是什么驅(qū)動(dòng)著她一次次的遠(yuǎn)行，徒步南北極點(diǎn)，登頂七大洲最高峰�！　�
　　幾年前，我寫(xiě)過(guò)一篇小說(shuō)，一個(gè)來(lái)自沙漠的少年，聽(tīng)從內(nèi)心聲音的呼喚，按著北斗七星的指引，歷盡流沙、強(qiáng)盜……最后尋找到屬于自己的寶藏，小說(shuō)的名字叫《天命》�！　�
　　其實(shí)每個(gè)人心中都有自己的天命，從你降生的那一刻起，它就在你心中，伴隨著你的生命成長(zhǎng)……但在日常生活的侵蝕下，一切慢慢模糊，以至于面目全非，當(dāng)某一天我們從夢(mèng)中醒來(lái)，你突然發(fā)現(xiàn)，你找不到你自己，你不認(rèn)識(shí)那個(gè)躺在床上的你，你不知道你在什么地方丟失了你……
　　王秋楊是個(gè)不學(xué)佛而天生具有佛性的人，她對(duì)塵世層面的自己和生命層面的自己有著本然的清醒……
　　王秋楊曾經(jīng)說(shuō)，在路上，那種快樂(lè)，那種感受，是唯一的，是誰(shuí)也拿不走的。
　　路與規(guī)則只是為膽怯和懦弱的人設(shè)定的。當(dāng)四面八方的風(fēng)襲來(lái)的時(shí)候，只有勇敢地上路的人，才能體會(huì)到生命中最深沉的感動(dòng)與領(lǐng)悟。而穿越了這樣的風(fēng)的靈魂，必然能夠直面世界的真相，在那里，生命將煥發(fā)出無(wú)法言喻的尊嚴(yán)與光芒……這是十年前我給王秋楊第一本書(shū)寫(xiě)的序里的文字。
　　其實(shí)我們每個(gè)人骨子里都有“風(fēng)的屬性”，風(fēng)從每一個(gè)人的身邊吹過(guò)，從未停息。只不過(guò)太多的人，在時(shí)間的流逝和世事的磨礪中，不再去聆聽(tīng)我們耳邊吹過(guò)的風(fēng)聲，淡漠了血液中屬于風(fēng)的那一部分的激昂與回蕩。
　　我始終相信，這個(gè)世界有神的存在，那是人類共同意識(shí)凝聚的一種非物質(zhì)的力量，它聚合在宇宙或另一個(gè)時(shí)空里。如《圣經(jīng)》所說(shuō)：上帝無(wú)處不在。亦如佛陀證悟：般若無(wú)知，無(wú)所不知。
　　王秋楊攀登北美洲最高峰麥金利之前，其實(shí)她的內(nèi)心也有過(guò)掙扎，因?yàn)樗�覺(jué)得麥金利是她“7+2”必須去完成的“任務(wù)”。同時(shí)，麥金利作為“7+2”里最危險(xiǎn)的技術(shù)型山峰，給了她某種心理壓力，身體也隨之抱恙，發(fā)燒、腹瀉。一天晚上，她問(wèn)小兒子多多：“媽媽不登麥金利了好嗎？”多多毫不思索地說(shuō)：“你怎么能不去呢？媽媽，這是你的使命！”
　　我始終相信，那一刻，是這個(gè)世界在向她預(yù)示，通過(guò)孩子的聲音，說(shuō)出她心底早就懂得的東西，“7+2”是她的天命。
　　第二天，王秋楊的身體出奇地“痊愈”了，背起早就準(zhǔn)備好了的行裝，踏上了麥金利的攀登之路。
　　王秋楊登頂阿空加瓜是2009年元月2日，我在柿子林寫(xiě)劇本，早晨5點(diǎn)起床，出臥室門(mén)時(shí)，忽然聽(tīng)見(jiàn)王秋楊叫我的聲音。我詫異非常，這種異樣從未經(jīng)歷過(guò)。望著窗外的黑暗，我在手機(jī)上記錄下這個(gè)時(shí)間和這個(gè)奇怪的征兆，心里翻騰著各種可能，不祥之感如同翅膀在寂靜中無(wú)聲地滑翔……直到上午9點(diǎn)半，收到王秋楊秘書(shū)群發(fā)的短信：“王秋楊于北京時(shí)間今天早晨成功登頂，現(xiàn)已撤回3號(hào)營(yíng)地。”我懸著的心這才歸于平靜。第二天傍晚，王秋楊從山下小旅館打來(lái)電話，說(shuō)昨天登頂時(shí)，遭遇暴風(fēng)雪，身體失溫，一度進(jìn)入彌留狀態(tài)。我找出手機(jī)上的記錄發(fā)給她，王秋楊說(shuō)，那時(shí)候她的“靈魂”好像已經(jīng)離開(kāi)了身體，漂浮在北京的上空，看見(jiàn)了爸爸和貝多在客廳吃飯……就在那天晚上，家里一只養(yǎng)了多年的烏龜，忽然死了……
　　那年發(fā)生了阿空加瓜史上最大的山難，先后七人隕落了生命，王秋楊其實(shí)是第一個(gè)遇險(xiǎn)的人，但她的靈魂奇跡般地在天上飄蕩了一會(huì)，又安然地落到了地上……
　　王秋楊在幾乎失去生命的昏迷中醒來(lái)的第一句話是：登山真好……
　　我為她的這句話感動(dòng)不已。這是那個(gè)“真正的她”——不是王秋楊，更不是她身上的頭銜、光環(huán)，就是那個(gè)最真實(shí)最本真的“我”，對(duì)世界萬(wàn)物、對(duì)自己，發(fā)出的最真誠(chéng)最感動(dòng)人心的告白與呼喚。
　　人只要有夢(mèng)想，天地萬(wàn)物就會(huì)賦予你實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的力量，山川河流、萬(wàn)事萬(wàn)物，都會(huì)在你心的感召下律動(dòng)。當(dāng)夢(mèng)想照進(jìn)現(xiàn)實(shí)，無(wú)論你在哪里，剛剛啟程，還是在路上，或是已經(jīng)到達(dá)終點(diǎn)，你都會(huì)有一種誰(shuí)也拿不走的快樂(lè)和感動(dòng)……這是真正的你在快樂(lè)，在感動(dòng)。
　　登山也是一種修行，讓你在極端的環(huán)境下，不知身處何處，不知今夕何夕，甚至不知道自己是誰(shuí)，當(dāng)“自我”在瞬間崩塌的時(shí)候，我們的心便裸露了出來(lái)，坦露在陽(yáng)光下，接受著自然和微風(fēng)的洗禮……是的，只要堅(jiān)持，只要相信，我們就能到達(dá)自己生命的“極點(diǎn)”與“最高峰”，我們就能在那里盡情地——自由呼吸——
　　是為序。
　　張寶全
　　2012年6月24日凌晨　于柿子林卡
　　人類前往北極點(diǎn)最早的交通工具，是狗拉雪橇，1909
年第一個(gè)到達(dá)北極極點(diǎn)的美國(guó)人羅伯特?皮爾里就是乘坐狗拉雪橇。后來(lái)北極探險(xiǎn)的形式也越來(lái)越多，最省事的是直接乘直升飛機(jī)到極點(diǎn)，開(kāi)瓶香檳慶祝一下，再飛回去；最“頂級(jí)”是從俄羅斯經(jīng)北極點(diǎn)穿過(guò)整個(gè)北冰洋到加拿大，要走3000
多公里，需要一百多天。
　　我們此行采用的是目前比較“常規(guī)”的方案，從北緯89 度開(kāi)始，踩著滑雪板、自己拖著裝備，步行到北極點(diǎn)，行程正好跨一個(gè)緯度，大約120
公里，要走6~8 天。
　　從1994 年開(kāi)始，俄羅斯每年都會(huì)在北緯89 度左右的冰面上建立一個(gè)季節(jié)性的考察站Barneo
，這個(gè)考察站也就順理成章地成了北極探險(xiǎn)的基地營(yíng)。俄羅斯人挺會(huì)做生意的，所有經(jīng)Barneo
前往北極的探險(xiǎn)都需要得到俄羅斯方面的許可。到Barneo
基地營(yíng)最方便的途徑，是從挪威最北部的小鎮(zhèn)朗伊爾賓（Longyearbyen）乘飛機(jī)前往，這條航線也是由俄羅斯獨(dú)家運(yùn)營(yíng)的。
　　我們先從北京飛挪威首都奧斯陸，然后從奧斯陸飛朗伊爾賓，曹峻已經(jīng)先期去朗伊爾賓打“前站”了。我們?cè)趭W斯陸休整了兩天半，等待探險(xiǎn)公司安排我們?nèi)ダ室翣栙e。
　　我一向很享受這種因?yàn)榈巧蕉鴣?lái)的“偷得浮生半日閑”的機(jī)會(huì)，而奧斯陸又是個(gè)非常悠閑的城市。北歐國(guó)家給我的感覺(jué)就是這樣，每個(gè)人好像都很愉快，很平和。他們對(duì)你笑的時(shí)候，眼神很真誠(chéng)。城市也是如此，有一種慵懶的感覺(jué)，沒(méi)有其他大城市那種擁擠快速的人流。走在高緯度的大街上，陽(yáng)光的角度總是很小，色溫高高的，很是悠閑。
　　我們逛一逛公園，走一走海邊，在捕魚(yú)船上買(mǎi)兩桶北極蝦，坐下來(lái)就著啤酒邊吃邊聊，很輕松開(kāi)心，我喜歡這樣的氛圍，團(tuán)隊(duì)中的每一個(gè)人，都放下了在原來(lái)的生活里扮演的角色、背負(fù)的責(zé)任和壓力，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單輕輕松松地在一起，那份感情，因?yàn)楹?jiǎn)單而特別真誠(chéng)。
　　北極蝦是漁夫一早出海撈上來(lái)就煮了的，80
克朗一小桶，非常鮮甜，我從來(lái)沒(méi)大吃北極蝦，有吃過(guò)那么好吃的蝦忽然就想起“日啖荔枝三百顆，不辭長(zhǎng)作嶺南人”的句子，要是每天來(lái)這么一桶北極蝦，我也愿意在這里一直住下去�！　�
　　所以我總是說(shuō)，登山的快樂(lè)不僅限于登頂，探險(xiǎn)的樂(lè)趣也不僅限于探險(xiǎn)本身。就像在奧斯陸，一幫人啥也不干優(yōu)哉游哉地聊大天的感覺(jué)，平時(shí)在繁忙的都市里怎么會(huì)有。
　　我們找的這家探險(xiǎn)公司很正規(guī)嚴(yán)謹(jǐn)，和我們開(kāi)了好幾次會(huì)，反復(fù)講解注意事項(xiàng)。每年能徒步極點(diǎn)的時(shí)間只有一個(gè)月，而我們來(lái)得晚了一點(diǎn)，是今年最后一支徒步極點(diǎn)的隊(duì)伍了，4月中旬北極的夏季就要來(lái)臨了，冰面已經(jīng)開(kāi)始熔化，冰河多了，通過(guò)起來(lái)會(huì)更困難，要找路，同時(shí)我們掉進(jìn)北冰洋的機(jī)率也會(huì)增大。所以探險(xiǎn)公司的向?qū)Ш苷J(rèn)真地給我們講過(guò)冰河時(shí)的注意事項(xiàng)、動(dòng)作要領(lǐng)。還有遇到北極熊怎么辦、帳篷著火怎么辦，不厭其煩�！　�
　　又仔細(xì)檢查我們的裝備，王勇峰隊(duì)長(zhǎng)讓先檢查孫爺?shù)�，因�(yàn)閷O爺是最迷糊的一個(gè)，只要他的裝備沒(méi)問(wèn)題，估計(jì)我們的問(wèn)題都不大。孫爺很認(rèn)真地把大家領(lǐng)到他的房間，像小學(xué)生似地把裝備都掏了出來(lái)。探險(xiǎn)公司的幾個(gè)“北極探險(xiǎn)專家”看過(guò)他的裝備后，分明露出驚奇的表情——盡是好裝備！　　
　　這回孫爺表現(xiàn)得如此精彩，被大家猛表?yè)P(yáng)了一番！　　
　　看完孫爺?shù)臇|西，我就知道我的裝備也沒(méi)問(wèn)題了。從去年的厄峰，到這次的北極，期間我還攀登了慕士塔格、乞力馬扎羅兩座山峰，原來(lái)不知不覺(jué)中，自己的戶外經(jīng)驗(yàn)也多了不少，覺(jué)得很受鼓舞。　　
　　我們這次有三個(gè)向?qū)�，主向�(qū)Р槔韥?lái)自蘇格蘭，小個(gè)子，淺色的眼睛，很干練的樣子。他曾四次到達(dá)極點(diǎn)，是個(gè)很有經(jīng)驗(yàn)的極地專家。　　
　　一個(gè)助理向?qū)У驴耸敲绹?guó)人，是來(lái)自美國(guó)芝加哥的大男孩，性格很溫順靦腆，比較神奇的是他會(huì)說(shuō)一點(diǎn)中文，說(shuō)是跟他的女朋友學(xué)的�！　�
　　另一個(gè)助理向?qū)�米克是英�?guó)人，原來(lái)是英軍中高級(jí)官員的保鏢，高大威猛，看上去像頭大熊，性格卻極單純，說(shuō)話時(shí)表情很豐富，動(dòng)作也多，還有一個(gè)引人注目的特點(diǎn)是他身上有大片的紋身，說(shuō)是為了紀(jì)念一個(gè)跳傘死去的戰(zhàn)友�！　�
　　在奧斯陸休整了兩天半，我們飛往朗伊爾賓，它是世界上最北端的小鎮(zhèn)，是Svalbard 群島上最大的島嶼——Spizbergen
的首府，位于北緯78度，已經(jīng)在北極圈里了�！　�
　　在那里打頭陣的曹峻曾給我們發(fā)郵件，說(shuō)小鎮(zhèn)的人口才2000
多，但周圍的北極熊有5000多只。所以在小鎮(zhèn)上如果出門(mén)不帶槍支的話將被重罰�！　�
　　果然，在朗伊爾賓機(jī)場(chǎng)的一個(gè)櫥窗里，我就看見(jiàn)一只巨大的北極熊標(biāo)本。據(jù)說(shuō)這還只是只中等大小的。我趴在櫥窗上仔細(xì)看了半天，真切地感覺(jué)到“北極”這個(gè)遙遠(yuǎn)的名詞，已經(jīng)近在身邊了，有點(diǎn)興奮�！　�
　　曹峻來(lái)接我們，他已經(jīng)在這片皚皚白雪中住了一個(gè)多星期，見(jiàn)到我們那是分外親切，一直咧著嘴在笑，一副“終于找到了組織”的樣子，就差沒(méi)說(shuō)：“親人哪！總算把你們給盼來(lái)了！”但一開(kāi)口就有點(diǎn)結(jié)結(jié)巴巴語(yǔ)無(wú)倫次，不知誰(shuí)說(shuō)了一句：“怎么曹峻搞得像是《甲方乙方》里那個(gè)趴在村口上把人家老鄉(xiāng)的雞都吃完的主��？！”估計(jì)是有段日子沒(méi)聽(tīng)到也沒(méi)說(shuō)中國(guó)話給鬧的�！　�
　　朗伊爾賓周圍全是山，被白雪覆蓋著，小鎮(zhèn)其實(shí)在一個(gè)山谷里，邊上就是北冰洋。鎮(zhèn)上的房子都是木頭的，五顏六色。雪地摩托很多，連鑰匙都不拔地?cái)R在那兒，淳樸的小鎮(zhèn)氣息撲面而來(lái)�！　�
　　我們住的地方叫Spitsbergen Guesthouse
，是一家類似于青年旅館的酒店，離鎮(zhèn)中心有兩公里。我們住的是一棟兩層小樓，9個(gè)人3個(gè)房間，上下鋪，房間很溫暖，走廊的對(duì)面有衛(wèi)生間、浴室、洗衣房，設(shè)施一應(yīng)俱全，干凈衛(wèi)生�！　�
　　樓下有個(gè)自助的廚房餐廳，曹峻已經(jīng)給大家訂了披薩餅，只見(jiàn)他一面回答大家的問(wèn)題，一面在操作臺(tái)上很熟練地切著瓜果蔬菜，就像我們到了他家似的。　　
　　4月份，北極已經(jīng)進(jìn)入了極晝期，天不會(huì)黑，睡覺(jué)時(shí)得戴上眼罩，感覺(jué)很有趣，像是坐飛機(jī)。
　　我們?cè)诶室翣栙e住了一天，進(jìn)行適應(yīng)性訓(xùn)練，并補(bǔ)充采購(gòu)一些東西。我們的爐具由探險(xiǎn)公司準(zhǔn)備，而食物得自己準(zhǔn)備。朗伊爾賓有一家超市，很大，日用品一應(yīng)俱全，我們所有的食品都是在這里采購(gòu)的�！　�
　　酒店的自助早餐非常豐盛，每個(gè)人都吃得不少，尤其是鐘建民，明顯比前幾天吃的多了許多。他很認(rèn)真地告訴我要“儲(chǔ)備”，因?yàn)檫M(jìn)去就要開(kāi)始“消耗”了，我覺(jué)得很有道理，更加努力多吃。　　
　　適應(yīng)性訓(xùn)練時(shí)我們領(lǐng)了自己的滑雪板，比國(guó)內(nèi)的野雪板略寬，下面有一層止滑帶，材料好像是動(dòng)物的毛皮，因?yàn)槊�有生長(zhǎng)方向，行走時(shí)感覺(jué)澀澀的，只能向前，不擔(dān)心向后滑，感覺(jué)很好，心里也有底了。　　
　　訓(xùn)練結(jié)束后，我們?nèi)チ诵℃?zhèn)中心一家叫KROA
的酒吧餐廳，很有情調(diào)，座椅是海豹皮的，木墻上裝飾著老槍和捕鯨的漁具，還有老礦區(qū)的礦工生活照片。因?yàn)橹車�住著不少俄羅斯人，吧臺(tái)上竟然還有馬克思、恩格斯和列寧的像，讓我們覺(jué)得很親切�！　�
　　最有意思的是這家店里的留言簿，在這樣一個(gè)“世界的角落”里，每頁(yè)紙仿佛都有一個(gè)來(lái)去匆匆的身影，不知道離開(kāi)這里后，他們又都去了何方。這樣想一想，就覺(jué)得很有意思�！　�
　　我們也寫(xiě)下了自己的留言，我給兒子們留了一句話，希望他們長(zhǎng)大后能來(lái)這里看看。很老套，但確實(shí)是我當(dāng)時(shí)的想法。
　　回到酒店，盡職的向?qū)�們又抓著我們上課，反復(fù)地講怎樣整東西，雪橇車怎樣合理配重，怎樣使用爐子、搭帳篷、試雪橇。裝備已經(jīng)整了不下三遍，我們一共分了三個(gè)組，我和王勇峰隊(duì)長(zhǎng)、次落一組，劉建和王石、鐘建民一組，曹峻，呂鐘凌，孫爺一組。
　　第二天出發(fā)前往Barneo
基地營(yíng)，早上得到消息說(shuō)前面有一支法國(guó)隊(duì)伍里四個(gè)人掉進(jìn)了冰河，無(wú)功而返。大家笑說(shuō)不行了，是得趕快出發(fā)了，否則就得游泳進(jìn)去了�！　�
　　飛機(jī)下午一點(diǎn)起飛，上午我們又去了一趟鎮(zhèn)中心，我和王勇峰隊(duì)長(zhǎng)、建哥的氈靴都不合適，想去鎮(zhèn)上換換。　　
　　在開(kāi)往鎮(zhèn)中心的出租車上，次落忽然說(shuō)：“回到北京，我們會(huì)想念這個(gè)小鎮(zhèn)的�！彪S著他的話音，車上靜了幾秒，然后，大家都會(huì)心地微笑了�！　�
　　是的，在這個(gè)北緯78
度的小鎮(zhèn)，在北極圈里，在遠(yuǎn)離大陸的一個(gè)小島上，時(shí)間忽然變得寧?kù)o而遙遠(yuǎn)。在這里想我們的城市生活，仿佛是另一個(gè)世界的事，可以不去想，人也的確變得什么都不會(huì)想了，也什么也不用想了。　　
　　這幾天，大家的狀態(tài)都不錯(cuò)，平均幾分鐘就會(huì)爆發(fā)出一陣大笑。探險(xiǎn)就是這樣的團(tuán)隊(duì)活動(dòng)，一群人在一個(gè)時(shí)間段里，非常近距離親密的生活在一起，共同為一個(gè)時(shí)刻準(zhǔn)備著、努力著，各自的優(yōu)點(diǎn)、缺點(diǎn)、性格、喜好、脾氣等等一切，都那么坦然地表現(xiàn)出來(lái)，又彼此接納。我不知道該如何形容這種關(guān)系，只知道它讓我很感動(dòng)。　　
　　建哥的鞋換了，我沒(méi)換成，曹峻和呂鐘凌就給我買(mǎi)了厚厚的鞋墊，說(shuō)肯定沒(méi)問(wèn)題。好吧！聽(tīng)他們的�！　�
　　臨出發(fā)前，王勇峰隊(duì)長(zhǎng)還把大家“震撼”了一下。那時(shí)大家都在樓道里忙著整東西，就聽(tīng)他問(wèn)：“次落！有落下什么嗎？沒(méi)有我就睡二十分鐘�！薄　�
　　話音剛落——真的是“剛落”，我們就看見(jiàn)他倒在邊上還放著一大堆東西的一張床上睡著了，還沒(méi)等到大家反應(yīng)過(guò)來(lái)，鼾聲就起來(lái)了，剛才王勇峰隊(duì)長(zhǎng)正用著的那一大捆登山繩還拿在手上呢�！　�
　　大家都傻了，鐘建民驚嘆：“啊呀！太了不起了！所以他才可以登山呢！”　　的確，在登山過(guò)程中，這是一種非常讓人羨慕的天賦或者說(shuō)能力。王勇峰隊(duì)長(zhǎng)真的是隨時(shí)隨地就能睡一覺(jué)，而且說(shuō)睡20
分鐘，時(shí)間一到，大家剛要出發(fā)，還沒(méi)叫他，耶！他就醒了，站起來(lái)就走。不佩服不行�。�