我想過平靜的生活，敵人卻將戰(zhàn)火引到了我身邊。

聚集在我眼前的一千兩百名年輕人是從整個種族中挑選出的最強(qiáng)悍的兒女。一個冷酷無情的金種男子站立在高大的大理石柱間，正向他們發(fā)表演說。此刻啃噬著我內(nèi)心的怒火全都因這個男人而起。

“人從出生就是不平等的。”男子高聲說道，他高大、傲慢，像雄鷹一般不可一世，“弱者欺騙了你們。他們說世界屬于溫良恭順的人，強(qiáng)者理應(yīng)扶助弱者。這就是民主，一個高貴的謊言，一顆長期毒害人類的癌瘤。”

他的目光穿透了聚集起來的人群。“你我都出身于金種。我們是進(jìn)化樹的終點(diǎn)，居于人類金字塔的頂端。我們是牧人，其他孱弱的色族都要受我們管束。你們將繼承這個位置。”他停頓了一下，細(xì)細(xì)觀察著聽眾的表情，“但這并非毫無代價。”

“權(quán)力和財富都要靠爭取才能獲得。要構(gòu)筑帝國，建立統(tǒng)治，更要付出鮮血的代價。你們身上沒有一道傷痕，還像孩童一樣幼稚。這樣的你們不配得到任何東西。你們不知道何為痛苦，不知道為了今天的地位，你們的父輩曾做出過怎樣的犧牲。但很快你們就會明白了。我們會讓你們懂得金種得以統(tǒng)治全人類的原因。你們之中能活到最后的，只有對權(quán)力適應(yīng)性最好的人，我可以保證這一點(diǎn)。”

但我不是金種，我是個紅種。

他認(rèn)為我這樣的種族是弱小的。他覺得我愚笨、孱弱，不配為人。我生長的地方不是高屋華廈，我沒騎過馬，也沒吃過用蜂鳥的舌頭做成的精美菜肴。我來自這個世界的最底層，嚴(yán)酷的環(huán)境鑄就了我，仇恨把我打磨得鋒利，愛使我變得堅(jiān)不可摧。

他錯了。

這些人誰都別想活到最后。

關(guān)于我，你需要知道的第一件事情是，我是我父親的兒子。那些人來抓他的時候，我聽了他的話，沒有哭。殖民地聯(lián)合會轉(zhuǎn)播他的被捕過程時我沒哭；金種長老會判他死刑時我沒哭；灰種衛(wèi)戍軍絞死他的時候我也沒哭。因?yàn)檫@個，我挨了我媽一頓打。他們覺得我哥基爾蘭本應(yīng)該比我更能控制情緒，因?yàn)樗�比我大，我哭是理所�?yīng)當(dāng)?shù)摹５�光是看見小伊歐往我父親左腳的工作靴里插了一朵血花，然后跑回她自己父親身邊，我哥就像個小姑娘一樣大聲哭號起來。我妹妹莉亞娜在我旁邊小聲哀嘆。而我只是看著，心想父親死時腿蹬得活像在跳舞，可惜腳上穿的不是舞鞋。

火星引力小，要拽著腳才能把人的脖子絞斷。他們總是叫受刑者的親人干這事。

在傳說中，戰(zhàn)神馬爾斯只會帶來眼淚，舞蹈和音樂都是他的仇敵。我贊同前者。但生活在萊科斯礦區(qū)——火星最早的地下殖民區(qū)之一——的我們，生來熱愛歌舞、重視家庭。我們拋棄了傳說，創(chuàng)造了屬于我們自己的傳統(tǒng)。這是對騎在我們頭上的殖民地聯(lián)合會做出的唯一反抗，讓我們覺得還有點(diǎn)尊嚴(yán)。只要我們老老實(shí)實(shí)地采礦，把火星改造得適合其他族類生活，他們是不會在乎我們跳什么、唱什么的。但是，為了讓我們牢記本分，他們規(guī)定有一首歌和一種舞蹈是不被允許的，犯禁者要受到死亡的懲罰。

我父親死前跳的最后一支舞就是它。我只見過一次，歌也只聽過一次。我那時很小，不明白歌里唱的遠(yuǎn)方山谷、彌漫的霧靄、逝去的愛人，還有某個會帶領(lǐng)我們到眼睛看不到的家園的收割者是什么意思。那時我年紀(jì)很小，又很好奇。一個女人的兒子因?yàn)橥蹈`食品被吊死了，她便唱了那首歌。那孩子個頭長得太快，但沒有足夠的食物，瘦得皮包骨頭。緊接著他母親也被處死了。萊科斯的人們用拳頭捶打胸膛，發(fā)出悲哀而沉重的聲音，為他們奏響了逝去之歌。女人的心跳漸漸變慢，逝去之歌的節(jié)奏也隨之變得遲緩而微弱。心跳停止的那一刻，拳頭捶擊的聲音也停下來，歸于烏有。

那天夜里，悼念儀式的捶擊聲縈繞著我。我在狹窄的廚房里獨(dú)自哭泣。我想不出自己為什么要哭，而父親死時我都沒落過淚。我躺在冰冷的地上，忽然聽到有人在輕輕抓撓我家的門。我打開門，門前紅色的泥地上靜靜地躺著一朵血花的花蕾。四下一個人影都沒有，只有伊歐留在泥地上的小小腳印。這是她第二次在有人死去時送血花給我。