最近忙得一塌糊涂，卻忙里偷閑重溫了電影《小 花》。以前看過這電影，不僅看過，有一次去故事的 發(fā)生地與電影的拍攝地桐柏講課，還專程騎自行車去 看過“現(xiàn)場”。那是一個(gè)下午，由于下課早，我便向 函授站的同志借了一輛半新不舊的自行車，連騎帶趕 (以趕為主)上了桐柏主峰，游了“水簾洞”瀑布(記 得還有一座人扎的“猴哥”坐在“洞”里)，看了劉 曉慶跪著抬“哥哥”的石階，天已向晚，就騎車返回 縣城。來時(shí)上山相當(dāng)不易，回時(shí)就簡單多了。騎上車 子，一路下滑，輕松透頂。然而，事情總有兩面，此 時(shí)輕松倒是輕松了，但輕松過了頭。由于是一路下坡 ，車速越來越快，以至于車閘失靈，想減速或停下都 不可能。只感覺車子像脫韁的野馬，一路顛簸狂奔； 兩邊的景色若刮胡刀片，唰唰從眼瞼掠過；風(fēng)像滾動(dòng) 的火輪，頻頻敲著耳鼓。我一身冷汗，是刀板上的魚 肉。胯下的車成了真正的“自行車”!待車速減緩， 我驚魂稍定，抬望眼：縣城到了。
　　這次“騎”遇，恐終生難忘。20余里的山路僅10 分鐘就到了。
　　重看電影《小花》不是因?yàn)槟谴巍膀T”遇，而是 講課的緣故。給學(xué)生講課，講到“文革”時(shí)，自然是 一片否定。然而那時(shí)真的一點(diǎn)“文學(xué)”也沒有嗎?肯 定不是。我覺得前涉的小說《桐柏英雄》就不錯(cuò)。可 惜所有的文學(xué)史都不提它。電影是根據(jù)《桐柏英雄》 改編的。它在電影藝術(shù)方面有許多創(chuàng)新，在情感內(nèi)容 方面也相當(dāng)不錯(cuò)，令我看得眼淚漣漣。眼淚不能決定 藝術(shù)的價(jià)值，但它是一個(gè)重要參照。文學(xué)是人學(xué)，人 是有感情的動(dòng)物。
　　《小花》是《桐柏英雄》的高度濃縮，也是再創(chuàng) 造。它把戰(zhàn)爭拉到了二線，把親情推到了前臺(tái)，讓趙 永生和他的兩個(gè)妹妹的復(fù)仇與尋找過程作為貫穿的主 線。這是它到今天還能讓我流淚的根本原因。
　　趙永生四五歲的時(shí)候，家里窮得揭不開鍋，父母 沒辦法，就將其出生不久的妹妹小花賣了。不久后， 在桐柏一帶組織農(nóng)民暴動(dòng)的老董和周醫(yī)生需要轉(zhuǎn)移， 而他們剛出生的小女兒董紅果則不得已需要送人。伐 木工人老何將之交給了老趙，給了兩個(gè)銀圓。從此， 趙永生又有了妹妹，也取名“小花”。后來，趙永生 的父母被惡霸丁大牙打死。小永生把妹妹養(yǎng)大。內(nèi)戰(zhàn) 時(shí)，國民黨拉壯丁，趙永生逃走，小花被抓去做、f ，鬟。這是一個(gè)苦難的故事，它孕育著仇恨的種子。
　　拋開國共兩黨的斗爭歷史不說，這實(shí)際上也是中國固 有的生存形態(tài)，有幾千年的歷史：富貴欺凌貧賤，豪 強(qiáng)欺凌柔弱。貧賤與柔弱只有寄希望于“翻身”或復(fù) 仇。
　　1947年，解放軍挺進(jìn)了桐柏，復(fù)仇的機(jī)會(huì)到了。
　　小花到處找她的哥哥一起來復(fù)仇。而她的哥哥此時(shí)正 在陡峭崎嶇的山路上被人抬著。他受了重傷。抬他的 是當(dāng)?shù)赜螕絷?duì)女主任和她的同事�！盁o巧不成書”， 這是藝術(shù)安排的需要。女主任何翠姑(當(dāng)年被賣的小 花)并不知道，她抬的正是自己的親哥哥!一個(gè)妹妹在 找哥，一個(gè)妹妹在抬哥，骨肉親情在打轉(zhuǎn)。電影的結(jié) 尾，趙永生等在水里扛著竹排做橋，讓解放軍跨過去 攻城，何翠姑和小花前來幫忙。兄妹三人站在水里成 為獨(dú)特的風(fēng)景。此時(shí)，何翠姑已經(jīng)知道趙永生是自己 的親哥哥，但還沒機(jī)會(huì)相認(rèn)。戰(zhàn)斗很慘烈，小花被子 彈打中昏迷過去，何翠姑泅水將她帶走，出水時(shí)被丁 大牙用槍打傷。在醫(yī)院里，何翠姑深度昏迷，醫(yī)生焦 急地忙著。趙永生一路奔來。何翠姑腦海里回響著哥 哥呼喚自己的聲音…… 電影始終圍繞著骨肉親情展開，以尋找為引線， 穿插現(xiàn)實(shí)場景與過往歲月。過往歲月展示苦難，凸顯 復(fù)仇的原因；現(xiàn)實(shí)場景表現(xiàn)喜悅，凸顯復(fù)仇的實(shí)現(xiàn)。
　　它撇開了小說產(chǎn)生的那個(gè)年代“左”的教條，而讓親 隋成為主角。這是它具有永恒魅力的一個(gè)重要原因。
　　它具有魅力的另一原因則是大團(tuán)圓結(jié)局。它契合 了中國人“惡有惡報(bào)，善有善報(bào)”的社會(huì)心理。中國 人善良，總希望惡人遭到報(bào)應(yīng)，苦人有見到陽光的一 天。盡管事實(shí)常常并非如此。然而，人總是要有點(diǎn)寄 托的。
　　在階級(jí)斗爭天天講的日子里，也是有表現(xiàn)人情人 性的作品的。如《達(dá)吉和她的父親》《桐柏英雄》《 閃閃的紅星》(雖然《達(dá)吉和她的父親》創(chuàng)作時(shí)問不 在“文革”期間)。它們可謂抓到了文學(xué)的根子。雖 然激烈的階級(jí)仇恨吞噬著藝術(shù)的質(zhì)量，但有人情、人 性在，就給自己留下了綠蔭，后來人就會(huì)緣此而來乘 乘涼或嘮嘮嗑。話說回來，難道階級(jí)斗爭就不能寫嗎 ?自然不是。但必須藝術(shù)地寫，不能為理念而寫。人 們怕談階級(jí)，實(shí)際上，階級(jí)從來就沒有消亡過。“朱 門酒肉臭，路有凍死骨”的情景并非只在唐朝。
　　文學(xué)評(píng)論跟風(fēng)的習(xí)氣久矣。
　　……