《蔡文姬傳》以她人生中經(jīng)歷的三次婚姻為線索,將一個處于繁復(fù)大時代背景下的女子的強(qiáng)與弱、凄怨與空凈、隨遇而安的定力與波瀾不平的內(nèi)心訴求,及與之相關(guān)連的種種矛盾心態(tài)、不可測的際遇展現(xiàn)在讀者面前,讓人讀出一代曠世才女蔡文姬完整而凄美的一生。
本傳立足史料,融會民間傳說、調(diào)查所得及合理想象,以飽滿的熱情、形象化的手法和一系列精彩故事,詳述傳主的三次婚姻,生動展現(xiàn)其在東漢末年大動亂中的生命歷程,謳歌了中華文明的深厚與偉大。 文史專家 董乃斌遭遇亂世而多次變故的悲情婚姻,沒入匈奴十余年歲月蹉跎中的冷峻,舍離親子而盛年歸漢的壯行——作者在構(gòu)思時,即以“命運(yùn)”二字深嵌于傳主的凄美人生!逗帐伺摹返臉芬,縹緲至今,真?zhèn)坞y辨,成了文學(xué)史上一個無解的命題,反倒成就了傳主卓然文采的不朽,也演繹了本書中的唯美章節(jié)。命運(yùn)和才華,怎樣交織于傳主曲折的一生?循非虛構(gòu)的文字讀去,她將呼之欲出。 文學(xué)專家 田珍穎
引言蔡文姬——一個凄美的謎
我上小學(xué)的時候,就知道蔡文姬的名字,那時候我家有一本《三字經(jīng)》,我讀到“蔡文姬,能辨琴”時,問父親:“啥是琴?”
父親很認(rèn)真地想了想說:“胡琴么!
我又問:“啥是胡琴?”
父親聲音高了:“學(xué)到四年級白學(xué)了?連胡琴都不知道?!”
我看著父親,不敢吭氣。父親堅信棍棒底下出孝子,打我是家常便飯。
但是父親這次沒有打我,說,“胡琴胡琴,胡人的琴,蔡文姬被胡人綁到匈奴去了,在那兒成天見胡人的琴,當(dāng)然比咱懂胡琴!
我說:“胡琴啥樣子?”
父親瞪了我一眼,似乎想罵:連胡琴都不知道?!但最終沒罵,而是小聲說:“就是二胡!
引言蔡文姬——一個凄美的謎
我上小學(xué)的時候,就知道蔡文姬的名字,那時候我家有一本《三字經(jīng)》,我讀到“蔡文姬,能辨琴”時,問父親:“啥是琴?”
父親很認(rèn)真地想了想說:“胡琴么!
我又問:“啥是胡琴?”
父親聲音高了:“學(xué)到四年級白學(xué)了?連胡琴都不知道?!”
我看著父親,不敢吭氣。父親堅信棍棒底下出孝子,打我是家常便飯。
但是父親這次沒有打我,說,“胡琴胡琴,胡人的琴,蔡文姬被胡人綁到匈奴去了,在那兒成天見胡人的琴,當(dāng)然比咱懂胡琴!
我說:“胡琴啥樣子?”
父親瞪了我一眼,似乎想罵:連胡琴都不知道?!但最終沒罵,而是小聲說:“就是二胡!
十幾年后,我才知道,蔡文姬在世時,姓蔡名琰,字昭姬,應(yīng)該叫蔡昭姬。但在西晉,司馬炎當(dāng)了皇帝,司馬炎的父親叫司馬昭,文史學(xué)家為了記錄研究傳承蔡文姬的事跡和作品,避西晉司馬昭名諱,將蔡昭姬改為蔡文姬。還有,蔡文姬當(dāng)年把弄的琴并不是父親所說的胡琴,而是七弦古琴。因?yàn)檫@時候我看到了郭沫若寫的劇本《蔡文姬》。進(jìn)一步研究,發(fā)現(xiàn)了一個很有意思的現(xiàn)象,蔡文姬在十五歲時就出嫁了,而且在十多年內(nèi)完成了三次婚嫁。第一次嫁給河?xùn)|望族衛(wèi)家;第二次嫁給匈奴左賢王;第三次由曹操做媒,嫁給了年齡小于她的屯田都尉。更重要的是,這一切并不是在她父親的呵護(hù)下完成的。她父親蔡邕在她十六歲那年夏天就被殺害了。一個十六歲時沒了父母的弱女子,在動蕩不安的東漢三國時期,先后三次嫁人,并完成了令人蕩氣回腸的長篇騷體敘事詩《胡笳十八拍》和《悲憤詩》,這些詩至今依然為學(xué)子們所傳誦,甚至視為經(jīng)典。還有她的書法,飄逸自然,時隔近兩千年,依然是現(xiàn)代許多書家所不能及的。更重要的是,蔡文姬從父親蔡邕那里得到書法真?zhèn)骱螅诠P法于鐘繇,鐘繇傳之衛(wèi)夫人,衛(wèi)夫人傳之王羲之,至今,王羲之“書圣”的地位未有絲毫動搖。
在那么個動蕩的時代,面對天翻地覆般的坎坷命運(yùn),我們的蔡文姬怎樣生存、生活、戀愛的呢?
直到二○一二年底,我才初步揭開了這個謎,這時候我所居住的城市冰天雪地,為了讓我的思緒不被凍住,我跑到溫暖的三亞,開始為蔡文姬寫傳。二○一三年國慶節(jié),當(dāng)我靜下心來修改這本傳記時,太行山上已經(jīng)紅葉爛漫,面對令人陶醉的紅色,我想到了霜,正是因?yàn)榻?jīng)過霜的染打,綠色的樹葉才開始變紅,那是作為樹葉,最為悲壯的顏色,因?yàn)橹蟛痪,秋風(fēng)無情,將吹落紅葉,縱然紅葉萬般嬌媚,也是要經(jīng)受冰雪,最終化為泥土的。然而,作為樹葉,紅葉是最為迷人的,因?yàn)槟鞘撬凶畛墒斓念伾,一生的風(fēng)采都集中在那一片紅上。
鄭彥英,男,1953年生于陜西禮泉縣。畢業(yè)于武漢大學(xué)中文系,曾任河南省文學(xué)院院長、河南省文聯(lián)黨組成員、副主席,現(xiàn)任中國散文學(xué)會副會長、河南省作協(xié)副主席。鄭州大學(xué)、河南大學(xué)、復(fù)旦大學(xué)視覺藝術(shù)學(xué)院兼職教授,國家一級作家,享受國務(wù)院特殊津貼專家。散文集《風(fēng)行水上》獲第五屆魯迅文學(xué)獎,另有30余部著作獲省級以上獎項。
引言/蔡文姬——一個凄美的謎
第一章/花開河?xùn)|
第二章/沙打塞北
第三章/情動中原
尾聲/昭姬不朽
附錄一/蔡文姬年表
1.生于亂世
一個重要人物的誕生,歷來是史家必須記載的。但是,在古代文獻(xiàn)中尋找關(guān)于蔡文姬的記載,確如大海撈針,所以,蔡文姬的生卒年月,至今無定論,我們只好從現(xiàn)有的文獻(xiàn)中,加以推斷。
首先要解決她的生年。現(xiàn)在的說法有兩種,一為公元一七七年生,一為公元一七四年所生。兩種說法,都有佐證,以哪一個為準(zhǔn)呢?我只好重新作以考證。
據(jù)《后漢書·卷八十四·列女傳第七十四》所記載:“陳留董祀妻者,同郡蔡邕之女也,名琰,字文姬。博學(xué)有才辯,又妙于音律。適河?xùn)|衛(wèi)仲道。夫亡無子,歸寧于家。興平中,天下喪亂,文姬為胡騎所獲,沒于南匈奴左賢王,在胡中十二年,生二子。曹操素與邕善,痛其無嗣,乃遣使者以金璧贖之,而重嫁于祀!
這里面有兩個時間,一是蔡文姬嫁于河?xùn)|衛(wèi)寧,雖然沒說出嫁時間,但是同時代的丁廙卻描寫了她的婚嫁場面,其中寫到她的年齡:“伊大宗之令女,稟神惠之自然;在華年之二八,披鄧林之矅鮮!
在華年之二八,就是說她十六歲。這時候她的父親還沒有被處死,因?yàn)殚_篇一句就說道:伊大宗之令女!秲x禮·喪服》解釋:“大宗者,尊之統(tǒng)也!蹦敲,大宗自然是對蔡文姬父親蔡邕的尊稱。而蔡邕被處死,是在漢獻(xiàn)帝初平三年,也就是公元一九二年,這是許多史書所準(zhǔn)確記載的。那么,一七七年之說就比較可信,因?yàn)楣湃耸且蕴摎q論年齡,蔡文姬年方二八,十六歲,其實(shí)應(yīng)是十五歲,公元一七七年至公元一九二年,恰恰十五年,那么,蔡文姬應(yīng)該是在公元一七七年出生的。而在前兩年,也就是公元一七五年,漢靈帝熹平四年,蔡邕上書靈帝,認(rèn)為儒家經(jīng)本六經(jīng)文字,由于俗儒穿鑿附會,文字誤謬甚多,為了不貽誤后學(xué),而奏請訂正這些經(jīng)文。詔允后,邕親自書丹于碑,命工鐫刻,立于太學(xué)門外,碑文共四十六塊,統(tǒng)稱《鴻都石經(jīng)》,亦稱《熹平石經(jīng)》!逗鬂h書·蔡邕列傳》記載:于是后儒晚學(xué),咸取正焉。及碑始立,其觀視及摹寫者,車乘日千余兩,填塞街陌。我們現(xiàn)在所謂的交通堵塞,其實(shí)在東漢已經(jīng)出現(xiàn)過,而那時,不是去看景,而是去看儒家經(jīng)典,同時要看的、要學(xué)的,還有蔡邕的書法,也就是蔡邕書丹在四十六塊石碑上的經(jīng)典,后人評價蔡邕書法精于篆、隸,骨氣洞達(dá),爽爽有神力。在筆法中的飛白,又是一絕,唐張懷瓘《書斷》評論蔡邕飛白書時說“飛白妙有絕倫,動合神功”。就是在這樣的氣氛中,蔡文姬出生了。這時候,父親蔡邕的名望如日中天,這也為之后的災(zāi)禍埋下了伏筆。因?yàn)樵谶@個時候,漢室日漸衰微,朝政由宦官把持,天下又不斷有災(zāi)禍發(fā)生。
事情果然如東漢順帝時黃瓊所言:“峣峣者易缺,皎皎者易污。”據(jù)《后漢書·蔡邕列傳》所記,也就在蔡文姬出生不久,皇帝特詔問蔡邕:“比災(zāi)變互生,未知厥咎,朝廷焦心,載懷恐懼!狈g成現(xiàn)代漢語,就是說災(zāi)害頻繁出現(xiàn),令人恐懼,是何原因。而蔡邕正式復(fù)文《對詔問災(zāi)異八事》,歷數(shù)宦官為非作歹、禍國殃民的罪惡,言下之意,就是這些宦官們作孽所致。奏章中最為后世所傳誦的,就是“蜺墮雞化,乃婦寺干政之所致”。蜺在古時同“霓”,虹的一種。雨后彩虹,外圈為霓,顏色暗淡;內(nèi)圈為虹,顏色絢麗;虹為雄,霓為雌,霓墮,即霓進(jìn)內(nèi)圈;雞化,即指雄雞化成母雞。為了保密,他將這份密奏用黑色“皂囊”泥封后呈皇帝;实劭春髧@息,卻在起來穿衣的時候,被宦官曹節(jié)看到,立即告訴了所有被蔡邕攻擊的宦官,于是群起而攻擊蔡邕。(“帝覽而嘆息,因起更衣,曹節(jié)于后竊視之,悉宣語左右,事遂漏露。其為邕所裁黜者,皆側(cè)目思報!保┖芸,在蔡文姬不滿兩歲時,父親被下洛陽獄,罪名是仇怨奉公,議害大臣,大不敬。判決是棄市。棄市就是在鬧市執(zhí)行死刑并將犯人暴尸街頭的一種刑法。朝中當(dāng)然也有忠良,中常侍呂強(qiáng)為蔡邕說情,皇帝更思蔡邕大才,于是下詔免蔡邕死罪,剃光頭發(fā),鐵圈束著頸項,與家屬遷徙朔方,不得因赦令免除。(“帝亦更思其章,有詔減死一等,與家屬髡鉗徙朔方,不得以赦令除!保┤欢,并不是皇帝的決定所有人都聽的,司隸校尉陽球就派人追殺蔡邕。而陽球所派刀客,卻被蔡邕的言行風(fēng)范所感動,未曾加害于蔡邕一家。陽球一計不成,又生一計,賄賂押送蔡邕的部主,給蔡邕下毒,結(jié)果,受賄賂的部主,反過來告誡蔡邕,小心有人下毒。(“陽球使客追路刺邕,客感其義,皆莫為用。球又賂其部主使加毒害,所賂者反以其情戒邕,故每得免焉。”)蔡邕一家,流放至五原郡安陽縣,即今天的內(nèi)蒙古包頭西北。第二年大赦,五原太守王智為蔡邕一家餞行。酒至半酣,王智為蔡邕起舞,蔡邕并未表示感謝,甚至有些輕慢,王智大怒,“詬邕曰:‘徒敢輕我!’”蔡邕見其輕狂,便未想后果,而是“拂衣而去”。返回洛陽路上,接到曹操密報,王智上告朝廷,蔡邕怨于囚放,謗訕朝廷。于是,蔡邕率全家亡命江海,遠(yuǎn)跡吳會(在今天的會稽),一去就是十二年。