老城里，鼓樓東文廟西，高臺階耿家，十八小姐耿秀媛鬧得太不像話了！
　　大清光緒二十七年辛丑，正月二十二日，一臺描龍繡鳳紅緞子大轎停到了高臺階底下。
　　九級青石臺階拿水洗了，天冷，凍了一層薄冰，恰似涂了雞蛋青，人走在上邊，得踮著腳尖。門房和祥發(fā)號的伙計們，拿竹竿挑著一千響的長鞭，一東一西，要掛到門樓兩出水的飛檐上。
　　大賬房展貴堂展先生站在門樓子下邊指手畫腳。他是個羅鍋，個頭矮，又踮著腳走道兒，腦后那條灰毛小辮一翹一翹的，活賽只禿尾巴鵪鶉。麻溜，麻溜著！沒長眼眉呀？高點！偏啦，這邊高點！我可告訴你們，今天都給我長點眼力見。十八小姐出閣，那姑奶奶嘛事鬧不出來？千萬不能出岔頭！
　　高臺階上虎座門樓，打昨天就披上喜幛。朝里望，屏門大敞四開，也掛著紅綢，屏門上的四面木斗方齋、莊、中、正四個大字，清一色換上大紅喜字。進了屏門，青磚墁地，迎面影壁是一等一的磚雕，四邊刻著纏枝花卉，影壁心雕刻著亭臺樓閣。繞過影壁，一條箭道由南到北，連接東西兩院。西邊不住人，設了佛堂、家祠、戲樓、客廳，東邊一連四個四合院，才是住人的房舍。原來是所大四合套的院子。箭道上方挑起兩串大紅燈籠，院子挺深，又有影壁擋著，街上行人，由高臺階下頭伸長了脖子朝門里望，看不真楚，只見紅綢飄飛，紅燈高挑，一片紅紅火火，透著沖天的喜氣。
　　由打虎座門樓里跑出七八個男孩兒，個個扎裹得嚴實，皮袍皮坎肩棉靴頭，頭戴老虎帽。那老虎帽黃緞子面粉綢子里，帽頂支棱著兩只老虎耳朵，前臉黑絲線繡著個大個王字，虎眼圈也拿黑絲線繡了，中間鑲光片，活像小老虎。男孩兒中還有一個白皮膚大鼻子的洋孩子，也穿了皮袍皮坎肩棉靴頭，戴著老虎帽。七八只小老虎跳到青石臺階上，臺階滑，其中一個小的立馬摔了個屁股礅兒。
　　大賬房展貴堂趕忙搶上去抱起來，嘴里不住地說，好我那倉對兒小少爺！您倒是經著點心啊。摔疼了沒有哇？一邊說著一邊撲打男孩兒身上腳上。這叫倉對兒的在他懷里掙崴著叫，放開我！展叔，快放開我！這倉對兒比泥鰍還滑溜，一扭身就出溜下來，一個眼瞅不見，不知怎么的，就把門樓上垂掛下來的大鞭點燃了。噼噼啪啪！待大賬房展貴堂和伙計們回過神來，小老虎們早沖下高臺階，繞著轎子，拍著手唱呢。
　　新娘下轎郎在前，童男童女倒紅氈；新娘踏玉路，新郎踏金磚！
　　噼噼啪啪！噼噼啪啪！一時間鞭炮震耳欲聾。
　　這久違了的鞭炮聲��！全天津老城里的人都支起耳朵聽。不是槍聲，不是炮聲，是咱天津人辦喜事的鞭炮聲！人們愣怔了一會兒，忽然心頭一熱，一拍大腿，縱聲大笑。我說嘛，這那是槍那是炮啊，分明是咱天津人辦喜事放鞭炮呢嘛！頓時，人們從四城趕往鼓樓東文廟西，不一會兒，高臺階耿家虎座門樓外邊就圍滿了人，滿街筒子人挨人，人擠人，竟比老娘娘生日娘娘宮門前過皇會還熱鬧。
　　從打被八國聯軍攻打，被八國聯軍的都統(tǒng)衙門拆了城墻，天津老城里有半年多沒這么喜興這么熱鬧了。也就高臺階耿家能挑這個頭，能叫這地界兒再喜興再熱鬧起來。
　　耿家，一等一的大商戶，當家人耿秀山現當著天津商會會長，他家的祥發(fā)號總店，就開在耿家大院高臺階傍邊，前店后宅，倚著海河，連著運河，做著滿天下的生意，滿天下的銀洋砸得高臺階叮當響。義和團來了，耿家大廚房烙大餅熬綠豆稀飯，伙計天天趕著馬車往壇口送。聯軍攻城，別人家都跑了，耿秀山一大家子人穩(wěn)穩(wěn)當當地坐著，打開祥發(fā)號總店大門，容留各路難民，大廚房照樣烙大餅熬綠豆稀飯。聯軍攻陷城池，各處火起，日本商人吉田滿帶著一小隊日本兵持槍立在高臺階上頭，耿家大院連一棵草都沒少。耿秀山在這個日子口聘他的十八妹耿秀媛，就是特意的叫老城里再喜興再熱鬧起來呀。
　　看熱鬧的人們，漸漸看出了蹊蹺。
　　描龍繡鳳紅緞子大轎停到了高臺階底下，八個轎夫二十四個儀仗上的人和一班子吹吹打打的，抄著手，也混在看熱鬧的人群里邊立著。怎么啦？這轎不抬新娘子呀？看明白了，沒有新郎！沒有新郎怎么迎娶呀？這事邪了門了。你一言我一語，高臺階下邊吵吵成一片。
　　新娘耿秀媛亭亭裊裊由打門樓里走出來，身后緊跟著她哥哥耿秀山。這姑娘十七八歲，典型的中式美人，鴨蛋臉，丹鳳眼，卻一身洋派打扮，大冷的天，露著嫩白的胳膊和脊背，雪白婚紗直拖到地上，手里捧著一束紅玫瑰。她哥哥耿秀山衣著中規(guī)中矩：青布長袍馬褂，下邊扎著褲角，頭戴風帽，出來得匆忙，一件棉斗篷抓在手里未及披上，也是青布的——天津老城里一等一的富戶、商會會長耿秀山從不著綾羅綢緞，五冬六夏永遠青布。
　　高臺階下邊，眾人立時都不言語了。就聽耿秀山說，十八妹，快別鬧了，新郎到底在哪呢？

　　……