《小中產》
大學畢業(yè)，奮斗幾年，終于工作穩(wěn)定，收入不錯，有房有車啦！
屌絲剛轉身，還沒歇一口氣，迎面撞上——�。≈�！產！
新銳作家鐘二毛最新力作《小中產》，講述了一對八零后小夫妻的故事。記者姚奮斗、公務員柴美好，兩人組建成家。然而，中產生活還沒來得及幻想，就被現(xiàn)實打得滿地找牙。二套房、假離婚、孩子上學、老人看病、投資理財、辭職創(chuàng)業(yè)……焦慮、悲催的生活，一地雞毛、啼笑皆非。
小說中的故事，是每一個年輕人都會經歷的遭遇。小兩口見招拆招，同時固守底線和良知，把老百姓的小智慧和愈挫愈勇的勁頭，展現(xiàn)得淋漓盡致。
《小中產》 你是否和我一樣，有時候會想： 如果過去人生的某個節(jié)點發(fā)生一點點變化，現(xiàn)在的你，會是另外一個怎樣的模樣。 我希望自己能回到大學剛畢業(yè)那會。一身地攤貨，全身上下、由內而外也就兩百塊，只有肩上的包算是高級，因為它的正面印著一個極其簡約、優(yōu)雅的“英文”名： Gao ji pi bao。 而不是現(xiàn)在這樣： 什么都不怕，就怕有變化； 不上不下，退無可退，就是不能停下來…… 小中產，你得有多堅強？
鐘二毛
湖南人，瑤族，居深圳。小說家，故事狂人，當過警察、記者。鳳凰衛(wèi)視《社會正能量》、騰訊視頻《夜夜談》等節(jié)目談話嘉賓。出版有長篇小說《我們的怕與愛》、《愛疼了》，專欄隨筆集《永遠不跟青春說再見》等作品。
01 為了真幸福，我們假離婚／001
大寶拉著我坐下。她的手硬邦邦的，手心有汗，顯然，她心潮正澎湃。她把頭拱進我的后頸窩，睫毛掃著我的皮膚，鼻子使勁地嗅著。我在外頭跑了一天，也不知道她聞到的是汗味還是塵土味。這個動作很曖昧，也很溫情，讓我泛起久違的感動。
02 理想是雞蛋，現(xiàn)實是鐵蛋／010
現(xiàn)在的年輕人，你敢流浪嗎，別說半年三個月，就一個月你都不敢。為什么？流浪，意味著你要辭掉工作，辭掉工作意味著你沒收入，沒收入意味著你買不起房子，買不起房子意味著你……
03 重男輕女的封建思想，竟被一間房子瓦解了／029
入住當晚，我和大寶怎么也睡不著，第一次感覺兩人這才像對夫妻，有個無形的東西，把兩人死死捆住，勒緊，再勒緊。
黑暗中，我摸摸大寶的手。
小樣居然拳頭緊握。
04 有了孩子有一堆事，一堆花錢的事／052 01 為了真幸福，我們假離婚／001
大寶拉著我坐下。她的手硬邦邦的，手心有汗，顯然，她心潮正澎湃。她把頭拱進我的后頸窩，睫毛掃著我的皮膚，鼻子使勁地嗅著。我在外頭跑了一天，也不知道她聞到的是汗味還是塵土味。這個動作很曖昧，也很溫情，讓我泛起久違的感動。
02 理想是雞蛋，現(xiàn)實是鐵蛋／010
現(xiàn)在的年輕人，你敢流浪嗎，別說半年三個月，就一個月你都不敢。為什么？流浪，意味著你要辭掉工作，辭掉工作意味著你沒收入，沒收入意味著你買不起房子，買不起房子意味著你……
03 重男輕女的封建思想，竟被一間房子瓦解了／029
入住當晚，我和大寶怎么也睡不著，第一次感覺兩人這才像對夫妻，有個無形的東西，把兩人死死捆住，勒緊，再勒緊。
黑暗中，我摸摸大寶的手。
小樣居然拳頭緊握。
04 有了孩子有一堆事，一堆花錢的事／052
愚人節(jié)，哄孩子哄煩了，大寶冷不丁冒一句：“我們都才二十六七八歲，又是房奴，又是孩奴，一輩子就這么完了�？纯次覀兡切┩瑢W，還正在享受戀愛呢，花枝招展，夜夜笙歌，哪像我們，披頭散發(fā)，嚴重缺覺，面容憔悴，整一個小老頭、小老太太�！�
05 摳成老公，炒成股東／064
套住了。套牢了。干脆死在里面，不動了。廣東話說男人最悲哀的兩件事：摳女，摳成老公，炒股，炒成股東，我全占了。
06 幼兒園入學，是時候了�。�087
四歲生日已過，幼兒園春季班到處招生。紅旗招展，傳單四散。打開信箱，是幼兒園的廣告。推開家門，門縫里還是幼兒園的廣告。黃色小校車，被小區(qū)赦免，可以開進小區(qū)里。車門一開，大人孩子，呼啦呼啦，好不歡騰。
07 中產前夜，請允許我重溫屌絲人生／100
“確實恐懼，要知道，這個清單，就是我未來的生活。”準職場新人奮進說，“什么談戀愛、買房，想都不敢想！什么高學歷、好工作，什么一畢業(yè)就邁入中產階層，還不如在酒吧里喝喝酒，唱唱歌！”
08 有一種壓力，叫上有老下有小／110
這日子不能出半點差錯。緊。緊巴巴的“緊”。實在是太緊巴巴了�！拔伦约喊�。”拿到學位房，大寶說。委屈就是，我們住進三十二平方米的學位房。自己的大房子出租。小寶寄宿在外公外婆家。
09 淚流滿面啊，我們都是小中產／126
“領導派我跟你說說。”大寶說，“我不想為難你，你自己做主，不管怎樣，我都支持你�！�
大寶轉身走了。輪到我無言。想哭�？薏怀鰜怼�
10 中產什么都不怕，就怕有變化／145
那幾天，我像正常上班一樣，出門，晚歸，面無雜色。想起一部電影《開往春天的地鐵》，徐靜蕾和耿樂演的，耿樂就演一個失業(yè)的丈夫，每天假裝上班，在地鐵里晃蕩一天，然后到點換上西裝，回家。我成了耿樂。
11 有你信我，有你挺我，有你陪我／159
看著大寶傻樂的樣子，我問：“你對我怎么總是這么樂觀？”
“咳。”大寶背臺詞似的說，“愛情不是最初的甜蜜，而是繁華退卻依然不離不棄。”
感動得我一塌糊涂：“下輩子你不嫁給我，我都要嫁給你。”
12 上了“非誠勿擾”，奇葩博士還是光棍一條／176
“也不能這么說�！贝髮氄f，“奮進是真正有思辨能力的人，如果每個人，至少每個中產者，都像他這樣，不人云亦云，堅持標準，保留純真，社會會變得更美好�！�
13 退無可退，中產也就這樣了吧／190
這個女人的絮叨，像一坨藏著飛針的棉花，軟綿綿地，飄過來，扎得我心疼。她讓我想起很多。想起大寶，為了多點工資，去到新區(qū)，長途漫漫。想起我們，為了買房，辦起假離婚證。想起我，為了孩子讀書，把寫好的批評報道撕碎，丟在風中。無言。長久的寧靜。
14 票選女友，皇上不急太監(jiān)急了／221
老爸老媽第一次自費買了機票，先長途大巴轉到省城，然后飛抵深圳，住進了項目組給奮進安排的公寓樓。老爸老媽在一房一廳的公寓里，忙上忙下，為奮進掛窗簾、鋪床單。老媽把吉他塞到床底下，被奮進制止。奮進抱起吉他，高唱崔健的搖滾名曲：“我曾經問個不休，你何時跟我走？”
15 賜我一個土豪丈母娘吧／244
無論是穿著，還是說話，向黔是個干練利索的女孩。這讓我想起了節(jié)目上心動女生12號。奮進喜歡的是這一款，口味一直沒變。
16 不上不下的小中產就不能停下來，沖�。�264
向黔對著她媽說：“我敢要孩子嗎？懷孕、生孩子、坐月子、奶孩子，一個流程下來至少一年，我今年不接案子，明年就再也沒案子了，案子不是你家親戚，等著你，候著你，我今年不上電視，不上報紙，明年記者就不會采訪我了，嘉賓資源庫里就沒有‘向黔’這兩個字了。你以為就我一個人是人才？到處都是人才！我不是不想要孩子，我是不敢要！”
奇葩博士上了“非誠勿擾”
節(jié)目錄制開始了。
“博士畢業(yè)后，單位大姐介紹我相親，首先問我：‘喜歡什么樣的女孩？’我實話實說：‘我也不太清楚�！蠼阌謫枺骸悄阆胂肽阆矚g過的女孩有什么共同特征？’我想了想，說：‘哦，她們的共同特征是都不喜歡我！’”
“為什么都不喜歡你？”主持人故意忍著不笑，“說說理由。”
“我自己總結過，首要原因是我不會聊天�！眾^進說，“我有十五句口頭禪，都是女孩們最討厭的�！�
“哦，是嗎？”主持人摸摸光頭還是裝著很認真的樣子，忍住不笑，“哪十五句？”
“不是早和你說過嗎？你自己看著辦。隨便。你可以找到比我更好的。我沒辦法對你好。你要這么想我也沒辦法。你想多了。那就這樣吧。無所謂。算我錯了行了吧。以后再說。您所撥打的電話正在通話中。哦。嗯�！�
底下已經哄堂大笑。主持人繼續(xù)不笑，說：“看來文憑太高，找對象確實不容易。”
“我也成功過。”奮進接過話來，“博二的時候，我追上過一姑娘。”
“你為什么喜歡她？”主持人故作驚訝，斜著身子，偏過頭來，湊近耳朵，快速地問。
“因為我認為她美麗、大方、智慧、有愛心�！�
“她為什么喜歡你？”
“因為她喜歡我認為她美麗、大方、智慧、有愛心�！�
哈哈哈。主持人終于沒憋住，手舞足蹈起來，手里一疊臺本卡片差點被他甩出去。觀眾席有人站起來，跺著腳，鼓著掌。有人伏在身邊人肩膀上，笑彎了腰。
開場白第一part一完，進入“短兵相接”環(huán)節(jié)。亮瞎我的瞇瞇眼，居然沒有一個人滅燈。
幾個姑娘舉手。
主持人給了13號機會。
13號顯然還沉浸在上一個話題。臺子上的紙板寫著她是總裁助理，愛情宣言是“討厭男人大男子主義”。穿著拖地晚禮服的她問：“請問你在選擇女朋友的時候，是重視她的內涵還是外表？”
“當然是外表！”奮進說。
“這樣會不會太膚淺呢？要知道美麗只是短暫的！”
奮進接過話：“可丑陋卻是永恒的！我還是喜歡你這樣的短暫的女孩�！�
12號是典型的知性打扮，白襯衫，臺子擋住了她的下半身，但有一個從背后拍的鏡頭，顯示她穿的是黑裙子。頭發(fā)扎得高高的，露出亮亮的額頭。臺子上的紙板寫著她是大學老師，愛情宣言是“男人有點大男子主義也不錯”。她叫白鷺，據說是臺上被選為心動女生最多的一個。她的話不多，這是她第一次提問。
“你是博士，而且還是哲學，想知道你的夢想是什么。”
“客廳放一臺ATM機�！�
臺上二十三位姑娘笑歪了。唯獨12號杏目怒睜，大喊：“不準貧嘴！”
“做一名搖滾歌手�！眾^進兩腿一收，站直了，說出這么一句。大家更是笑翻了。
奮進看看主持人，再次重復：“還真是想做一名搖滾歌手，大家別笑。”
主持人一瞅手里的卡片，笑臉瞬間一凝固，跟著嚴肅起來：“嗯，大家還真別笑，這哥們特長還真是唱搖滾。大家請看VCR�！�
大屏幕上播放著奮進和他們的“蟑螂與小強”樂隊的故事。有演出，有嬉鬧。那是無敵的青春，個性張揚，酷呆了。
誰想得到一個哲學博士居然是搖滾樂隊的吉他手。現(xiàn)場一片嘩然。
才藝展示自然少不了吉他彈唱。但奮進一擺手：“我今天給大家來個二人轉�！�
臺下丟上一塊紅手絹。手絹繡著一輪一輪的金線。
“正月里來是新年，大年初一頭一天，家家團圓會呀！”二人轉經典曲目《小拜年》響起，奮進耍起了，手絹呼呼地在手指尖上轉著�；蠲撁撘粋�本山大弟子。
隨著二人轉進入尾聲，奮進把手絹往空中一拋，手絹飛入觀眾席里。就在鏡頭掃在一個胖子搶到了手絹、滿臉羞澀時，奮進熟悉的歌聲出來了，伴隨著他的歌聲的是低沉的吉他和弦。是那首大家熟悉的《春天里》：“還記得許多年前的春天，那時的我還沒剪去長發(fā)，沒有信用卡沒有她，沒有24小時熱水的家，可當初的我是那么快樂，雖然只有一把破木吉他。”奮進沒有惡意修改歌詞，唱得字正腔圓，唱得激情萬丈。這是真正的奮進，一個有思考有夢想的八○后青年。
這個時候，全場真正沸騰了。12號鼓掌不愿停下。
書單推薦
