序

陳墨

林遙打來電話，說他談?wù)摻鹩剐≌f的文章即將結(jié)集出版，書名是《金庸小說的微聲》，問我能不能給這本書寫個(gè)序？我說：行。請先讓我看看書稿。

之所以答應(yīng)得如此爽快，是因?yàn)槲液退�的緣分，也是基于對他的了解�?/p>

我和林遙有緣，一是因?yàn)槲覀兌际俏鋫b愛好者，有同好也是同道；二是因?yàn)樗�是北京市延慶區(qū)作家協(xié)會副主席，我是延慶龍聚山莊非常住居民。

我對林遙的了解，是基于兩次相會。一次是2018 年，他的專著《中國武俠小說史話》出版，我有幸拜讀，印象深刻。與我曾拜讀過的，諸如陳山教授、羅立群教授關(guān)于中國武俠小說史的專著相比，林遙的《中國武俠小說史話》別有新意。

林遙不僅是武俠小說的愛好者、讀者，也是武俠小說作者，著有長小說《京城俠譚》等。他還是說書人，在延慶城有個(gè)正規(guī)書場。每次說武俠小說，他都要帶領(lǐng)聽眾進(jìn)入歷史現(xiàn)場，自然也會再創(chuàng)作，猶如《格薩爾王》的說唱人。

后來，我應(yīng)邀參加北京作協(xié)召集的《中國武俠小說史話》研討會，聆聽了參會學(xué)者、評論家和武俠愛好者的高論，我也說了幾點(diǎn)陋見。會上的發(fā)言，后來結(jié)集成冊，想要了解詳情的讀者應(yīng)該找得到那本書。

另一次是2021年7月，中國武俠文學(xué)學(xué)會與河南大學(xué)文學(xué)院聯(lián)合主辦了一次現(xiàn)當(dāng)代通俗文學(xué)暨武俠小說學(xué)術(shù)研討會，林遙和我都應(yīng)邀參加。會上固然有不少精彩發(fā)言，會下的聊天有時(shí)候更好玩。

會下聊天只是一種常規(guī)說法。實(shí)際上，會間休息時(shí)，三五個(gè)人聚在一起，并不是聊天，多半是林遙的臨時(shí)書場，我和其他人都是聽眾。中國北方武術(shù)源流、京津地區(qū)曲藝門派，他說起來都是滔滔不絕。說吃說喝說玩，他都能侃侃而談。

聽林遙說話時(shí)繪聲繪色，肯定有人想起金庸小說《射雕英雄傳》流行版開頭的說書人，而我卻是聯(lián)想起《神雕俠侶》的主人公楊過在練內(nèi)功時(shí)，不知不覺中發(fā)出長嘯，練武功到一定程度就會如此。文化功夫深了，想必也會如此。

林遙多才多藝，且正當(dāng)盛年，技藝精純。愛武術(shù)、愛武俠、愛文學(xué)、愛文化，也懂武術(shù)、懂武俠、懂文學(xué)、懂文化，他的書，我當(dāng)然樂意作序。

武俠小說是小說，小說的基本面是故事，故事是人類精神的食糧。有故事滋養(yǎng)，人類心智就不可能成長和進(jìn)步。生活故事、英雄史詩、戰(zhàn)爭故事、偵探故事、武俠故事、愛情故事，是故事的不同類型，正如物質(zhì)主食分五谷及雜糧。

人類的認(rèn)知進(jìn)步路徑曲折，有的很奇怪，有的很偏狹。例如，吃大米和白面的人，瞧不起吃棒子面及其他雜糧的苦哈哈。又如，熱愛莫言、余華、蘇童者，瞧不起喜歡金庸、古龍、黃易的人。有些人還很霸道，不許熱愛純文學(xué)的和喜歡通俗文學(xué)的各行其道，井水不犯河水。好在也有人懂得，細(xì)糧與粗糧搭配或許更有利于身體健康，莫言和金庸也并非冰炭不相容。

如何看金庸？如何談?wù)摻鹩梗?/p>

當(dāng)然可以八仙過海，各找自己喜歡的方法路徑。

我談金庸與林遙談金庸，說法顯然有所不同。我喜歡談?wù)摻鹩剐≌f的故事情節(jié)、人物形象、結(jié)構(gòu)形式、思想主題之類，林遙喜歡談?wù)摰氖怯嘘P(guān)金庸小說的知識性、趣味性的話題，可以說是知識考據(jù)，或知識追蹤。

例如，金庸在《書劍恩仇錄》中引進(jìn)了民間文學(xué)界的阿凡提形象，我若談?wù)摪⒎蔡幔�肯定是在小說文本框架內(nèi)，討論阿凡提形象，既機(jī)敏智慧又古道熱腸，既洞察人心又詼諧幽默；繼而討論他和余魚同、李沅芷的關(guān)系，討論這一人物的文學(xué)價(jià)值和技藝含量。而林遙的《大俠阿凡提》卻是追根溯源，從電影動畫片到歷史文化典籍，從土耳其到西亞、中亞、東歐等地伊斯蘭世界，追蹤大俠阿凡提形象的歷史痕跡，了解這位文化英雄的來龍去脈。

又如，全真教主王重陽，在《射雕英雄傳》中只是傳說中人，是武功天下第一的中神通，他的事跡只在老頑童的記憶及黃藥師的對話碎片中。在《神雕俠侶》中，王重陽形象有出人意料的改變，這位武功第一人，武功與情商天差地遠(yuǎn)，與林朝英有情卻不懂得相愛，導(dǎo)致林朝英住進(jìn)活死人墓，憤然創(chuàng)立古墓派。古墓派認(rèn)知偏差及其傳人李莫愁形象，是《神雕俠侶》中的重要寓言象征。我若說王重陽，焦點(diǎn)必然是金庸虛構(gòu)的王重陽形象。而林遙的《重陽起全真》一文，則是從開封的延慶觀（原重陽觀）說到全真教主王重陽的真實(shí)歷史。

林遙的這些文章，把金庸小說中的某些細(xì)節(jié)，當(dāng)作知識點(diǎn)及話題焦點(diǎn)，對其做信息追蹤和知識考據(jù)，最后轉(zhuǎn)化為掌故閑聊。微聲之微是微小，也是隱約；因而微聲是微小的聲音，也是隱約的聲音，林遙的寫作，是見微知著。

看這些文章，如同在古代驛站、路亭、茶館、客棧中，一邊喝茶解乏，一邊聽見識廣博的林遙講古聊天�！渡涞裼⑿蹅鳌分悬S蓉在張家口點(diǎn)菜的菜譜從何而來？《倚天屠龍記》中明教教歌及小昭唱的歌又是怎么回事？他都會給你一一考據(jù)、解說，保證讓你眼界大開。

書中所說，知識與趣味兼?zhèn)�，不僅能消閑解悶，且能慰藉文化鄉(xiāng)愁。

如果說故事是人類精神所需的主食；那么，掌故及其考據(jù)，則可以說是小菜，或是茶點(diǎn)，滋味鮮美，同樣能滋養(yǎng)人類心靈。

是為序。