我主動(dòng)提出給扎克買(mǎi)臺(tái)平板電腦，希望他也能與人聯(lián)絡(luò)，獲得如今已經(jīng)挪至線(xiàn)上的各種保障與支持，或是下下國(guó)際象棋。他對(duì)擁有一臺(tái)新電子設(shè)備的想法不感興趣，他現(xiàn)在不相信科技。
為了尋求安慰，我盯著屏幕的時(shí)間不降反增。我會(huì)和如今已經(jīng)定居法國(guó)的朋友麗薩一起上艾揚(yáng)格瑜伽課，還重新聯(lián)系上了家住斯瓦夫漢姆的老師麥克和他的妻子卡米拉。我不用開(kāi)車(chē)前往他們那座喬治王朝風(fēng)格、光線(xiàn)充足的工作室，而是可以通過(guò)Zoom上課。這對(duì)夫婦最終與我結(jié)下亦師亦友的情誼。這段充滿(mǎn)不確定性和挑戰(zhàn)的時(shí)光將我們團(tuán)結(jié)在了一起。
每周兩次，我穿著睡衣溜達(dá)到霍利農(nóng)場(chǎng)小木屋的客廳里，攤開(kāi)瑜伽墊，將身體擺成各種伸展姿勢(shì)：下犬式、嬰兒式和戰(zhàn)士式。
我感覺(jué)自己就像個(gè)戰(zhàn)士，但這和百折不撓還有所不同。身為戰(zhàn)士意味著要堅(jiān)持抗?fàn)幍降�。百折不撓則源自接受與成長(zhǎng)。我想要百折不撓，想要學(xué)著什么都不做，想抵制對(duì)扎克的處境做出武力反應(yīng)的欲望。除了季節(jié)和景觀的外在變化，麗薩還談到了內(nèi)在的變化，告訴我們一切終將過(guò)去。
我們不應(yīng)該害怕改變。她引用艾揚(yáng)格瑜伽創(chuàng)始人B.K.S·艾揚(yáng)格的話(huà)告訴我們，相反，我們應(yīng)該歡迎變化。
這句話(huà)宛如一場(chǎng)及時(shí)雨。猶太傳統(tǒng)中有個(gè)節(jié)日名為逾越節(jié)。在《出埃及記》中，以色列的上帝給埃及帶來(lái)了十場(chǎng)災(zāi)難，迫使法老將以色列人從奴役中解放出來(lái)。如今的疫情就如同一場(chǎng)災(zāi)難，只不過(guò)我們面臨的不是水變成血，變成青蛙、虱子、牲畜瘟疫、癤子、冰雹、蝗蟲(chóng)、黑暗，而是一種會(huì)攻擊肺部、如同野火般蔓延的病毒。我不喜歡逾越節(jié)的無(wú)酵餅，也不喜歡閱讀《哈加達(dá)》中的《出埃及記》時(shí)用到的苦澀藥草。欣賞的是人們一起參加儀式盛宴或家宴，欣賞的是故事的核心解放。我為自己，為扎克，為我們所有人尋求的解放。

走出痛苦之后，我們就會(huì)理解擁抱彼此、不要轉(zhuǎn)身離開(kāi)的意義。我們認(rèn)同，誰(shuí)都會(huì)發(fā)瘋，誰(shuí)都會(huì)精神錯(cuò)亂，也都會(huì)遭受創(chuàng)傷。我們的愛(ài)人和其他人沒(méi)有什么不同。也許更敏感、更有同理心。他們只是站在了第一線(xiàn)參與這場(chǎng)斗爭(zhēng)。
扎克又開(kāi)始慢慢振作起來(lái)，相信他可以和我說(shuō)話(huà)，并且愿意離開(kāi)床鋪、放下早餐，陪我和米琪去散步。他想知道我們還能不能一起去西班牙，走走圣地亞哥之路，或是像我們經(jīng)常說(shuō)起的那樣，舉家前往哥斯達(dá)黎加。這樣他和戴爾就能去那里沖浪。他想找一份不太辛苦的兼職工作，養(yǎng)只屬于自己的狗，以吉他手的身份加入一支樂(lè)隊(duì)。
針對(duì)他提出的哪里最適合我這個(gè)問(wèn)題，我們討論過(guò)蘇格蘭的一個(gè)治療農(nóng)場(chǎng)社區(qū)，以及搬去精神病療養(yǎng)院居住。這些都屬于收容所而非醫(yī)院，價(jià)錢(qián)合理，由病友經(jīng)營(yíng)，不會(huì)強(qiáng)制用藥。治療過(guò)程是通過(guò)人際關(guān)系進(jìn)行的。扎克很好奇。決定權(quán)在他。

隨著小船最后一次繞過(guò)海岬，轉(zhuǎn)了一個(gè)大彎駛向碼頭，我最后看了一眼。象海豹一年中大部分時(shí)間都在覓食貝類(lèi)和沙鰻。這兩種食物在這里供應(yīng)充足。它們不必冒險(xiǎn)深入北海中部地區(qū)，平均下潛距離不超過(guò)70米，每次在水下停留的時(shí)間也不會(huì)超過(guò)5到10分鐘。
我的雙筒望遠(yuǎn)鏡對(duì)準(zhǔn)了一只孤零零的灰色小象海豹。其他幼崽都在水里嬉戲，為自己的處女航做著準(zhǔn)備。它們的母親已經(jīng)離開(kāi)。我把鏡頭拉近，注視著他的鰭狀肢，已經(jīng)加上了標(biāo)簽，這樣保護(hù)區(qū)就能追蹤他的行蹤，密切關(guān)注它的進(jìn)食和潛水模式。它凝視著地平線(xiàn)，無(wú)視其他幼崽濺起的水花和叫喊聲，似乎不愿在冰冷開(kāi)闊的水域中繃緊全身，想要確保水中格外平靜時(shí)再說(shuō)。它的旅途不會(huì)像象海豹幼崽那樣危機(jī)四伏，但我還是想為它加油，支持它獨(dú)自踏上這段首航。
祝你好運(yùn)，小家伙。我大喊。其他乘客紛紛把目光投向了我。不知為何，那一刻，我當(dāng)即自信地認(rèn)為，我一定會(huì)重新回到保護(hù)區(qū)。我不確定是什么時(shí)候，但很快就會(huì)回來(lái)。
在此期間，我放下了一切憂(yōu)慮。和許多灰象海豹一樣，這只象海豹也將回到布萊克尼海岬，回到同一片出生地。由于海水侵蝕的問(wèn)題，它可能不得不尋找更高的地方，或是沿著海邊的溫特頓海岸游向更遠(yuǎn)的地方，但它一定會(huì)回來(lái)的，變得更大更強(qiáng)壯，遵循內(nèi)心的直覺(jué)。它將學(xué)會(huì)如何捕魚(yú)，如何潛水，如何在這個(gè)被它稱(chēng)之為家的地方生存下去。