苻堅(jiān)時代：統(tǒng)一大業(yè)的推進(jìn)與中斷
大秦天王苻堅(jiān)（338年—385年）生命中的最后兩年，便是歷史變數(shù)的真實(shí)寫照。
383年，他以巨大的國力和兵力優(yōu)勢，信心滿滿地對東晉發(fā)起統(tǒng)一戰(zhàn)爭，志在必得。僅僅兩年后，385年，他被曾經(jīng)的部下姚萇抓獲，隨后在一座佛寺中自縊而死。
從巔峰到殞命，從成為“秦始皇第二”的神話，到淪為歷史和讖緯學(xué)者的笑話，中間只隔了一次“淝水之戰(zhàn)”。而這次戰(zhàn)爭的結(jié)果，不僅宣告了前秦帝國的崩潰，也宣告了中國大一統(tǒng)的機(jī)會之門又關(guān)閉了，一關(guān)就是整整兩個世紀(jì)。
1
我們都知道，苻堅(jiān)生活的年代，歷史上稱為十六國時期（304年—439年），是著名的大亂世。但苻堅(jiān)本人給人的感覺并不屬于這個亂世，或者說，他就像是亂世中的一股清流。
八歲的時候，苻堅(jiān)就顯得與眾不同。他竟然主動要求拜師讀書，這對于崇尚征戰(zhàn)的氐族人來說，是破天荒的事兒。他的祖父苻洪知道后，高興地說：“我們這些戎狄部族，世世代代只知道喝酒，你小小年紀(jì)卻要求讀書，真好�！�
氐族是世代生活在青藏高原邊緣的一個部族，從西漢以來，就成為中國的子民。但他們還保留著自己的部落和部落貴族。在十六國亂世中，苻堅(jiān)的祖父苻洪也躍躍欲試，想建立氐族政權(quán)。不過一開始實(shí)力不夠，他選擇了投靠后趙石虎。后來，苻洪被石虎授予龍?bào)J將軍，鎮(zhèn)守枋頭（今河南�？h），遂帶著族人和部隊(duì)離開故土，到了中原。多年后，后趙盛傳“苻氏有王氣”的說法，石虎開始謀劃殺掉苻洪。苻洪當(dāng)時已擁兵十萬，一不做二不休，干脆自稱大將軍、大單于、三秦王，并率軍西進(jìn)，想在長安建立自己的政權(quán)。途中，苻洪被人毒殺。
苻洪的繼承人是他的兒子苻健，即苻堅(jiān)的伯父。苻健遵從苻洪的遺訓(xùn)，率領(lǐng)人馬西渡黃河進(jìn)入關(guān)中，渡河后，把浮橋燒了，以示斷絕退路。當(dāng)時的關(guān)中，都是流亡豪強(qiáng)為避亂自建的塢堡，相當(dāng)于一個個獨(dú)立的軍事單元。苻健大軍所到之處，這些堡壘紛紛歸降，苻健遂直入長安。351年，苻健自稱天王，建立前秦。苻健曾大敗北伐的東晉將領(lǐng)桓溫，也曾擋住前涼的進(jìn)攻，在關(guān)中站穩(wěn)腳跟。可惜他不到四十歲就病逝，他的太子苻萇此前也戰(zhàn)死了，他的第三子苻生，也就是苻堅(jiān)的堂兄被立為皇帝。
接下來的事情，就有點(diǎn)兒歷史“羅生門”的意思了。
按照正史的記載，苻生在位僅兩年時間，他把昏庸暴虐的事兒干了個遍。他嗜酒無度，以殺人為樂。他天生獨(dú)眼，忌諱臣下提及“不足、少、無、缺”等字眼，誰不小心提到了，殺無赦。別人恭維他，他說你取媚于我，殺；別人批評他，他說你誹謗我，也殺。史書說他一年內(nèi)就誅殺后妃、公卿以下官員五百多人。不過，苻堅(jiān)的上位史跟后來的李世民太像了，堪稱前秦版“玄武門之變”。所以苻生真的是十惡不赦的暴君，抑或只是苻堅(jiān)為了宣揚(yáng)自己篡位的正當(dāng)性而刻意抹黑苻生，真相已經(jīng)無法還原了。
正史載，357年，年僅二十歲的苻堅(jiān)不忍前秦毀在暴君苻生手里，于是秘密聯(lián)合了同父異母兄苻法、御史中丞梁平老等人，包圍皇宮，發(fā)動政變。苻生帝位被廢，不久被處死。
詭異的是，沒過多久，苻法也被處死了。苻法是苻堅(jiān)同父異母的哥哥，兩人發(fā)動政變并殺了苻生以后，誰來繼承帝位呢？按照正史的說法，兄弟二人你推我讓，十分客氣，最后苻堅(jiān)的生母茍氏拍板，讓自己的親生兒子上臺。再后來，茍氏“以（苻）法長而賢，又得眾心，懼終為變，至此，遣殺之”。茍氏為了讓苻堅(jiān)坐穩(wěn)帝位，竟然派人把苻法解決掉了。而苻堅(jiān)在這個過程中，表現(xiàn)得跟傀儡似的，全然聽命母后的安排，只是在苻法被處死前跟他訣別，“慟哭嘔血”。這樣不合常理的記載，只能讓人懷疑，苻堅(jiān)不過是借母親之手殺掉苻法罷了。由于運(yùn)作手法高超，后人只會罵苻堅(jiān)之母惡毒，而不僅不會罵苻堅(jiān)，還會同情他的無奈與仁慈。
由于歷史上皇室內(nèi)部的奪權(quán)血案時有發(fā)生，而史書的記載要么諱莫如深，要么遭到篡改，導(dǎo)致真相不明。苻堅(jiān)的上位，跟后來的隋煬帝、唐太宗等人一樣，都屬于同一類型。但說白了，這是家族內(nèi)部的權(quán)斗，過程或許不光彩，但只要其上位后做出了歷史功績，就無損于他們的名聲。隋煬帝如此，唐太宗如此，苻堅(jiān)也是如此。之所以說苻堅(jiān)是十六國大亂世中的一股清流，主要依據(jù)正是他上位后二十多年間的所作所為。
2
在十六國政權(quán)中，存在一個普遍性的問題，即皇帝個人權(quán)力的擴(kuò)張與軍功貴族集團(tuán)之間的矛盾。這些政權(quán)的建立，都是依靠部族內(nèi)部軍功貴族的武力實(shí)現(xiàn)的。起初是軍事封建制，由宗室成員集體分享權(quán)力，但當(dāng)皇帝希望打破這種集團(tuán)權(quán)力體系實(shí)現(xiàn)獨(dú)裁的時候，矛盾就產(chǎn)生了。為了壓制宗室軍功貴族，皇帝一般都會構(gòu)建自己的官僚系統(tǒng)，另組權(quán)力決策層。苻堅(jiān)整頓前秦朝局，走的也是這條路。用現(xiàn)在的話來說，就是引入職業(yè)經(jīng)理人，對創(chuàng)業(yè)股東進(jìn)行奪權(quán)。
王猛（325年—375年）正是苻堅(jiān)理想中的那個職業(yè)經(jīng)理人。兩人初次見面，就一見如故，苻堅(jiān)說自己像是劉備遇到了諸葛亮。而王猛此后輔佐苻堅(jiān)長達(dá)十八年，君臣關(guān)系如膠似漆，在歷史上也確實(shí)只有劉備與諸葛亮可與他倆媲美。375年，王猛病逝后，苻堅(jiān)痛哭流涕，下詔說：“王猛當(dāng)丞相時，我經(jīng)常說做皇帝很輕松，現(xiàn)在王猛走了，我似乎一夜之間就須發(fā)皆白，難啊！”
以王猛為代表的漢人官僚，成為苻堅(jiān)打擊和壓制氐族宗室、軍功貴族，強(qiáng)化中央集權(quán)的一件利器。這是政體轉(zhuǎn)型的必然，谷川道雄在《隋唐帝國形成史論》一書中說，苻堅(jiān)與王猛這種君臣關(guān)系，推進(jìn)了種族國家向普遍意義上的帝國發(fā)展。
氐族豪強(qiáng)在被迫退出權(quán)力核心的過程中，并非束手就擒。他們用既有的地位和軍權(quán)進(jìn)行抵抗。然而，他們并未將矛頭直指皇帝，而是指向漢人官僚。所以苻堅(jiān)越是重用王猛，氐族豪強(qiáng)就越忌恨王猛。
前秦特進(jìn)（官職名，地位類似于三公）樊世為前秦建國立過大功，他曾當(dāng)著眾人對王猛說：“我們都是跟著先帝打江山過來的，憑什么我種地而你來收獲？”王猛不是省油的燈，當(dāng)場反駁了一句：“何止讓你種地，我還要讓你當(dāng)屠夫，宰殺牛羊，然后我來吃肉呢。”樊世氣得要命，放下狠話：“我一定要把你的人頭掛到長安城門上，不然我就不是人�！�
王猛立馬將此話轉(zhuǎn)告苻堅(jiān)。苻堅(jiān)盛怒：“必須殺此老氐，然后百僚可整�！辈痪�，在一次會議上，王猛與樊世又發(fā)生口角。樊世欲打王猛，被人勸阻后大罵不止。苻堅(jiān)直接命人把樊世殺了。自此，“公卿以下，無不憚（王）猛焉”。
在苻堅(jiān)的支持下，王猛一連誅殺了二十多個貴戚豪強(qiáng)，統(tǒng)治秩序大為改觀。連苻堅(jiān)都感嘆說：“吾今始知天下之有法也，天子之為尊也。”言外之意，我到今天才知道做皇帝的尊貴，終于不再受軍功貴族的制衡了。這跟西漢初叔孫通幫劉邦構(gòu)建了帝王儀式之后，劉邦感慨“當(dāng)皇帝真爽”，道理是相通的。加強(qiáng)君權(quán)，權(quán)力的滋味就來了。
苻堅(jiān)是一個有理想的帝王，他仿照漢族政權(quán)加強(qiáng)君權(quán)，目的是按照心中的藍(lán)圖，做更大的事業(yè)。在王猛幾乎成為前秦二號人物期間，君臣二人的統(tǒng)治有口皆碑。苻堅(jiān)勸課農(nóng)桑，抵制奢侈，憐惜人民，厚待士兵，遇到天災(zāi)就削減宮廷用度。他想建立一個理想的道德王國，故而廣修學(xué)宮，振興儒學(xué)，曾經(jīng)一個月三次視察太學(xué)。他締造了十六國時期最安定、最強(qiáng)大的政權(quán)，也讓亂世中的人民看到了統(tǒng)一的曙光。他治下的國家，甚至讓一些歷史學(xué)家聯(lián)想到漢唐統(tǒng)一帝國的極盛時期。
3
在把國家治理強(qiáng)盛的同時，苻堅(jiān)開啟了統(tǒng)一中國的歷史進(jìn)程。
370年，苻堅(jiān)任王猛為主帥，攻打前燕。前燕曾是中國北方最強(qiáng)大的政權(quán)，是統(tǒng)一北方的“大熱門”，但由于慕容家族內(nèi)部的猜忌與權(quán)斗，導(dǎo)致關(guān)鍵人物慕容垂出逃，投靠前秦。苻堅(jiān)熱情迎接慕容垂，第二年就發(fā)動了“滅燕之戰(zhàn)”。
當(dāng)王猛率軍圍攻前燕都城鄴城時，苻堅(jiān)突然從長安趕到前線。王猛隨即離開軍營，去迎接苻堅(jiān)。苻堅(jiān)說：“你怎么能在戰(zhàn)爭的緊要關(guān)頭離開軍營呢？”王猛卻反問道：“攻燕如摧枯拉朽，不足為慮，倒是您怎么能輕易離開長安？萬一發(fā)生意外，如何對得起宗廟社稷？”
可見，君臣兩人對自己都胸有成竹。他們很快攻破鄴城，俘虜了前燕君臣。攻滅前燕是苻堅(jiān)統(tǒng)一北方進(jìn)程中最大的勝利，得到一百五十七個郡，九百九十八萬人口。接下來的一系列南征北伐，對苻堅(jiān)而言，難度系數(shù)幾乎為零：371年，攻滅氐族楊氏建立的仇池國；373年，攻占成都，拿下四川；376年，攻滅前涼和鮮卑拓跋氏建立的代國，基本統(tǒng)一了長江以北地區(qū)；382年，前秦大將呂光遠(yuǎn)征西域……至此，前秦的疆域達(dá)到極盛，“東極滄海，西并龜茲，南包襄陽，北盡沙漠”。十分天下而居其七，僅有東南一隅的東晉還在茍延殘喘，不過，在苻堅(jiān)看來，也快了。

在他的藍(lán)圖里，混合天下為一家，實(shí)現(xiàn)大一統(tǒng)的日子快到了。離理想的最終實(shí)現(xiàn)越來越近，他竟變得有些寢食難安，迫不及待。
如果說在一次次擴(kuò)大前秦疆域的勝利中，有什么事最讓苻堅(jiān)傷心，那一定是王猛的病逝。王猛臨終前勸苻堅(jiān)不要急著進(jìn)攻東晉，而要先鏟除前秦的真正敵人鮮卑和羌人。王猛向來主張對鮮卑貴族采取強(qiáng)硬態(tài)度。他早就看出投奔前秦的慕容垂絕非等閑之輩，屢次勸說苻堅(jiān)殺之，苻堅(jiān)不聽。他設(shè)計(jì)要置慕容垂于死地，結(jié)果苻堅(jiān)又寬恕了慕容垂。也許是從小受到了儒家的深刻影響，苻堅(jiān)打天下的理念，跟十六國時期盛行的殘殺與暴虐的整體氛圍完全不搭邊。對于被他征服的地區(qū)，不管是統(tǒng)治者還是人民，他都采取了優(yōu)待政策，從未發(fā)生過一起屠城事件。在他的心中，也沒有族群的界限，盡管那是一個民族碰撞、猜疑和壁壘最為嚴(yán)重的時代。
攻滅一個政權(quán)后，苻堅(jiān)的慣常處理方式是將投降的君臣、宗室和貴族一同遷往關(guān)中，再根據(jù)他們的地位和能力進(jìn)行優(yōu)待，要么授予榮譽(yù)爵位，要么授予重要官職。慕容垂出奔前秦后，曾被授予京兆尹的重要職位，還曾多次領(lǐng)兵作戰(zhàn)，成為前秦開疆拓土的大功臣。而前燕國主慕容被授予新興侯，慕容沖則被任命為平陽太守，前燕的貴族、官僚幾乎在前秦都獲得了相應(yīng)的官職。后來逼死苻堅(jiān)的羌人姚萇，早年也是在與前秦的戰(zhàn)斗中被俘，歸降苻堅(jiān)而得到重用。苻堅(jiān)自信有能力駕馭慕容垂、姚萇等梟雄，想領(lǐng)導(dǎo)他們在各國、各族的戰(zhàn)爭中為己所用。所以苻堅(jiān)敢任用這些降將，也不怕把軍政大權(quán)交給這些曾經(jīng)的宿敵。
“淝水之戰(zhàn)”大敗后，前秦的各族降將紛紛打起復(fù)國旗幟，從內(nèi)部瓦解了龐大的前秦，這一歷史事實(shí)導(dǎo)致很多史學(xué)家認(rèn)定，苻堅(jiān)的民族寬容政策是一種錯誤。但司馬光恰如其分地指出，這不是前秦失敗的原因：“論者皆以為秦王（苻）堅(jiān)之亡，由不殺慕容垂、姚萇故也，臣獨(dú)以為不然。許劭謂魏武帝（曹操）治世之能臣，亂世之奸雄。使（苻）堅(jiān)治國無失其道，則垂、萇皆秦之能臣也，烏能為亂哉！”事實(shí)也是如此，慕容垂、姚萇等非漢人將領(lǐng)為苻堅(jiān)服務(wù)十幾二十年，沒有這些人才的加盟，前秦不可能所向披靡，發(fā)展為強(qiáng)大的帝國。這些隱藏的梟雄，在苻堅(jiān)手下一個個化身為能臣，奠定了前秦霸業(yè)。
更為重要的是，優(yōu)待被滅國的軍功貴族可以利用他們在本民族的影響力，去安撫和號召各族人民，為前秦效力。苻堅(jiān)的百萬雄兵，單靠氐族人是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，鮮卑、羌、漢等每個族群都是他的重要兵源。這或許才是苻堅(jiān)善待戰(zhàn)俘和實(shí)行寬容政策的真實(shí)原因。從理想主義的角度看，他想要構(gòu)建一個類似于唐朝的多民族融合國家；而從實(shí)用主義的角度看，他的寬容和仁慈最終從人才、兵源、財(cái)力等多方面奠定了他的霸業(yè)基礎(chǔ)。
苻堅(jiān)絕不是一些人所說的僅有婦人之仁，實(shí)際上，他比同時代的任何人都看得遠(yuǎn)。
當(dāng)時，前秦帝國的境內(nèi)，關(guān)隴一帶遍布羌人，山西西北部和陜西北部是匈奴人，山西東北部和內(nèi)蒙古一帶是鮮卑拓跋氏，河北、遼東以及河南北部則是鮮卑慕容氏的族人，而漢族是當(dāng)時中國北方的主要人群……苻堅(jiān)每消滅一個政權(quán)，民族關(guān)系的復(fù)雜程度就增加一分。將被征服政權(quán)的權(quán)貴遷移到關(guān)中，充實(shí)長安的人口，既方便控制，又促進(jìn)民族融合。在關(guān)隴地區(qū)，氐族的人口還算稍微有點(diǎn)兒優(yōu)勢，但其他地區(qū)，幾乎沒有他們的蹤影。統(tǒng)一中國北方后，苻堅(jiān)為了鞏固氐族的政權(quán)，將十五萬戶氐族人以軍事移民的方式，移植到各個重要方鎮(zhèn)。一千多年后，清朝統(tǒng)治者也采取了同樣的形式，在各地設(shè)置八旗駐防。這是一項(xiàng)民族大融合的偉大計(jì)劃。假以時日，前秦就是先行版的唐朝，在統(tǒng)一體制下完成經(jīng)濟(jì)文化的整合，經(jīng)過兩代人或三代人的更替，逐漸消弭族群的芥蒂和界限，實(shí)現(xiàn)多族群的融合共處……一切只需要交給時間�？墒牵�苻堅(jiān)已經(jīng)等不及了，他要去實(shí)現(xiàn)他的終極夢想了。
他不知道自己將踏入一條失敗的河流。
4
383年，苻堅(jiān)發(fā)起了針對東晉的總進(jìn)攻。
出征之前，苻堅(jiān)將龍?bào)J將軍的稱號授予羌族將領(lǐng)姚萇。龍?bào)J將軍這一官職，對苻堅(jiān)有特別的意義。他的祖父苻洪最早被后趙石虎授予龍?bào)J將軍，而苻堅(jiān)十三歲時，他的伯父苻健也任命他為龍?bào)J將軍�？梢哉f，龍?bào)J將軍是苻氏家族發(fā)家的起點(diǎn)，也是苻堅(jiān)個人建立功業(yè)的起點(diǎn)，所以苻堅(jiān)很珍惜這個稱號。他對姚萇說：“我從未授人‘龍?bào)J之號’，現(xiàn)在將它授予你，希望你擔(dān)起重任�！�
這時，苻堅(jiān)的手下趕緊跟他耳語道，王者無戲言，將龍?bào)J之號讓出去，不祥之兆呀。苻堅(jiān)不聽，他最煩這些神神鬼鬼的讖緯之學(xué)。
根據(jù)苻堅(jiān)的部署，他的弟弟苻融督張蠔、慕容垂等率領(lǐng)步騎二十五萬為前鋒。兗州刺史姚萇獲得苻堅(jiān)從不授人的龍?bào)J將軍稱號，負(fù)責(zé)益、梁二州諸軍事。苻堅(jiān)自己也帶兵從長安出發(fā)，總計(jì)兵力約有戎卒六十余萬、騎兵二十七萬。當(dāng)苻堅(jiān)到達(dá)項(xiàng)城時，涼州之兵才到達(dá)咸陽，與此同時，巴蜀之軍由長江順流而下，幽州、冀州之眾剛到達(dá)彭城。如此，水陸兩軍在東西兩面形成了綿延一萬余里的氣勢，確實(shí)令人震撼。
一戰(zhàn)而攻滅東晉，完成大一統(tǒng)，苻堅(jiān)志在必得�？陀^地說，兩國無論從人口、領(lǐng)土還是兵力，實(shí)力差距都太過懸殊了，前秦占有絕對性的優(yōu)勢。對苻堅(jiān)而言，這就像此前攻滅前燕或前涼的任何一場戰(zhàn)爭一樣，結(jié)局已經(jīng)提前寫好了。或許只是因?yàn)檫@場戰(zhàn)爭被賦予了大一統(tǒng)的特殊意義，所以苻堅(jiān)才不顧反對，一定要御駕親征，不然他完全可以像以前一樣，坐鎮(zhèn)長安，等待好消息就足夠了。想想看，確實(shí)也是如此，古往今來，從關(guān)中起家，一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒拼接帝國版圖，直至完成大一統(tǒng)，也就只有秦始皇一人而已。苻堅(jiān)給自己的歷史定位，顯然不會低于“秦始皇第二”這樣的頭銜。
但是，在出征前的歷次軍事會議上，前秦朝臣幾乎沒有人贊成攻伐東晉。反對的理由也很奇怪，所有人都拿天象、天命來說事兒，搞得苻堅(jiān)很不耐煩，說你們別整這些玄虛的東西，“以吾之眾旅，投鞭于江，足斷其流”。這位以虛心納諫出名的帝王，此次卻做了一次獨(dú)斷的決定。史書記載中，關(guān)于是否討伐東晉的多次討論，每次都以“（苻）堅(jiān)不聽”而告終。
史書說，苻堅(jiān)寢食難安，迫切要攻打東晉。在他的心中，一定有一張政治地圖，在那里，等他攻下了東晉一隅，流寓江南的士族就可以回歸北方故里，重建中華文明和大一統(tǒng)帝國的事業(yè)就能經(jīng)由他這個非漢人君主得以實(shí)現(xiàn)。這是何等的功業(yè)！
一開始，戰(zhàn)爭按照苻堅(jiān)設(shè)想的方向發(fā)展，面對東晉軍僅有的八萬兵力和五千水軍，前秦軍二十五萬先鋒部隊(duì)勢如破竹，就像大象踩著螞蟻一樣。
當(dāng)時，東晉水軍負(fù)責(zé)人胡彬遭到苻融的多次攻擊，無力支撐，便派人送信給東晉的征討大都督謝石。結(jié)果，送信人被前秦士兵捕獲，苻融由此知道東晉兵少糧絕，快撐不住了，于是立即派人向苻堅(jiān)報(bào)告了信的內(nèi)容。苻堅(jiān)大悅。勝券在握，他閃過的第一個念頭是，不要讓謝石、謝玄這些東晉將領(lǐng)跑了。在出征前，他把東晉皇帝和丞相謝安的職位和住所都安排好了，就等著打完仗把他們接到長安去呢。所以，當(dāng)他的八十萬大軍停守在項(xiàng)城后，苻堅(jiān)自己率領(lǐng)八千輕騎急忙趕到苻融駐守的前線壽陽（今安徽壽縣）。他要親自擒拿東晉的將領(lǐng)。
到達(dá)壽陽后，苻堅(jiān)派朱序去對謝石進(jìn)行勸降。朱序原來是東晉襄陽太守，五年前被前秦俘虜，苻堅(jiān)因?yàn)樗�的氣�?jié)和能力，授予他為度支尚書一職，為己所用。苻堅(jiān)之所以派朱序去勸降，是因?yàn)榭紤]到了朱序曾在東晉生活和做官的背景，以及現(xiàn)在前秦對他的優(yōu)待，這些都會對謝石產(chǎn)生觸動。
萬萬沒想到，朱序一入東晉軍營就背叛了苻堅(jiān)。他在謝石面前泄露了前秦主力軍還在項(xiàng)城、并未集結(jié)到前線的重大機(jī)密，并建議說：“今乘諸軍未集，宜速擊之，若散其前鋒，則彼已奪氣，可遂破也�！�
謝石很振奮，下令抓緊反擊，果然打了一場小勝仗。
雙方隔著淝水重新建立陣地。東晉軍前鋒都督謝玄向苻融提議說：“你們能不能把陣地往后撤一點(diǎn)兒，等我們東晉士兵渡過淝水后，再在北岸決一死戰(zhàn)，如何？”前秦諸將對這個提議都表示反對，東晉人少，我們?nèi)硕啵�直接往前沖就是了。不過，苻堅(jiān)和苻融卻打算等東晉士兵渡過淝水一半時，趁其不備，一舉殲滅，所以接受了謝玄的提議。
在前秦軍按約定后退的過程中，詭異的事情又發(fā)生了。
由于信息傳達(dá)不到位，前秦軍士兵以為后退是全軍敗退了。這時，朱序在后面故意大喊“秦兵敗矣”。原本是謀略性的后退，這下子變成了真正的敗退。連符融都在撤退過程中，落馬而被殺死。而苻堅(jiān)則身中箭傷，狼狽而逃。史書記載了前秦軍隊(duì)被打敗后的慘境：“（苻）堅(jiān)眾奔潰，自相蹈藉投水死者不可勝計(jì)，淝水為之不流，余眾棄甲宵遁，聞風(fēng)聲鶴唳，皆以為王師（東晉軍隊(duì)）已至，草行露宿，重以饑凍，死者十七八�！�
一場穩(wěn)贏的戰(zhàn)爭，重重偶然因素疊加，加上兩次重大失誤，轉(zhuǎn)眼間變成了慘敗。苻堅(jiān)的大一統(tǒng)之夢破碎了。在敗逃途中，他對著自己最寵幸的張夫人潸然淚下。
回望歷史，383年是西晉末年分裂以來中國最有機(jī)會重現(xiàn)大一統(tǒng)的年份，最終因?yàn)檐迗?jiān)在“淝水之戰(zhàn)”中的意外慘敗而錯失了。“淝水之戰(zhàn)”，若前秦打贏，當(dāng)時的中國肯定就統(tǒng)一了；但東晉打贏了，卻沒能實(shí)現(xiàn)統(tǒng)一。說到底，東晉沒有統(tǒng)一的能力，也沒有統(tǒng)一的意愿，淝水之戰(zhàn)只是東晉一次意外的勝利而已。
東晉主指揮謝安接到前方傳來的捷報(bào)時，正跟人在下棋。他故作淡定，直到下完一盤后，倉促離席，用力過猛，木屐磕在門檻上，直接折斷了。對于東晉，這場勝利根本就是計(jì)劃外的，難怪謝安如此狂喜。史學(xué)家王仲犖認(rèn)為，“淝水之戰(zhàn)”是民族大融合中的最大一次戰(zhàn)爭，也是決定南北能否統(tǒng)一的一次戰(zhàn)爭。戰(zhàn)爭的結(jié)果，按理說不是前秦消滅東晉實(shí)現(xiàn)大一統(tǒng)，就是東晉收復(fù)北方實(shí)現(xiàn)大一統(tǒng)，但最后卻出現(xiàn)了南北對峙、北方重回混戰(zhàn)年代的局面，這個結(jié)果純粹是東晉的狹隘、內(nèi)斗和無力造成的。
5
接下來的故事，對苻堅(jiān)、對前秦、對當(dāng)時的中國，都是“淝水之戰(zhàn)”后一曲悲傷而漫長的余音。
戰(zhàn)敗后的苻堅(jiān)僅率千余騎突出了重圍。他治理國家二十多年留下的德政和名聲，在關(guān)鍵時刻給了他一些稍可安慰的正向反饋。一路上，老百姓仍然很感念這名落魄的仁君，主動給他送吃的，送穿的。
苻堅(jiān)先去投奔了慕容垂。慕容垂的部下都勸他殺掉苻堅(jiān)，但慕容垂感念苻堅(jiān)在他困難時收容并重用他，不肯下手。慕容垂把自己的三萬大軍還給苻堅(jiān)，并跟隨苻堅(jiān)一路西行，準(zhǔn)備返回長安。苻堅(jiān)沿途收集離散人員，等回到洛陽時，已有士兵十余萬。到達(dá)澠池（今屬河南三門峽）時，慕容垂借口說要北巡燕岱，祭拜祖先陵墓，苻堅(jiān)同意了。慕容垂重返關(guān)東，一去不回，很快重建了燕國。留在關(guān)中的前燕國主慕容的弟弟慕容泓，聽到慕容垂起兵復(fù)國的消息，也在華陰舉兵，慕容的另一個弟弟慕容沖則在平陽起兵。
即便如此，苻堅(jiān)依然維持了他的風(fēng)度。他的寬容，已經(jīng)不能用一般的境界去衡量或揣度。當(dāng)慕容沖逼近長安時，苻堅(jiān)甚至還考慮出席慕容兩個兒子的婚禮。而所謂的婚禮，實(shí)際上是慕容準(zhǔn)備策動長安城內(nèi)的鮮卑人刺殺苻堅(jiān)的一個計(jì)謀。直至慕容的計(jì)謀被揭發(fā)后，苻堅(jiān)才殺了慕容父子以及千余名鮮卑人。這應(yīng)該是苻堅(jiān)一生殺人最多的一次了。他一生征戰(zhàn)，滅國無數(shù)，但從未發(fā)動過一起屠殺事件。
當(dāng)長安受到慕容沖的進(jìn)攻而陷入孤立時，關(guān)中的三千多個堡壘以馮翊的趙敖為盟主，送糧食支援長安。馮翊的將士們發(fā)誓要跟著苻堅(jiān)奮戰(zhàn)到底。而苻堅(jiān)則勸大家說，這是要掉腦袋的行動，請不要輕易犧牲。哪怕到了絕境，他依然維持了一個有德之君的做派。
苻堅(jiān)曾寄予厚望的龍?bào)J將軍姚萇，在最緊要的關(guān)頭也背叛了他，建立后秦，成為苻堅(jiān)的致命之?dāng)场?85年，苻堅(jiān)在五將山（今陜西岐山東北）被姚萇捕獲。姚萇提出要苻堅(jiān)禪位于他，苻堅(jiān)破口大罵。在忍痛殺了自己兩個女兒后，苻堅(jiān)自縊于一座佛寺中（一說被姚萇命人絞殺）。他最愛的張夫人亦跟著自殺。
苻堅(jiān)死后，聞?wù)甙�痛，就連姚萇的手下將士也為苻堅(jiān)痛哭流涕。
不過，前秦的歷史還沒完。苻堅(jiān)的族孫苻登，在苻堅(jiān)死后堅(jiān)持抵抗長達(dá)九年。他供奉苻堅(jiān)的神主牌，每逢出戰(zhàn)，都要在牌位前稟告苻堅(jiān)。將士們深受感動，在鎧甲上刻上“死休”二字，拼死搏殺，渴望恢復(fù)苻堅(jiān)的霸業(yè)。一直到394年，苻登被姚萇的兒子姚興斬殺。同年，苻登的繼承人苻崇被西秦的涼州刺史乞伏軻彈斬殺。前秦宣告滅亡，享國祚四十四年。
沒有了苻堅(jiān)的北方，進(jìn)入了更加混亂的時期。據(jù)統(tǒng)計(jì)，“淝水之戰(zhàn)”后，北方出現(xiàn)了后秦（羌族）、西秦（鮮卑）、后燕（鮮卑）、北燕（漢族）、南燕（鮮卑）、夏（匈奴）、西涼（漢族）、南涼（鮮卑）、北涼（匈奴）、后涼（氐族）等十國，分裂混戰(zhàn)長達(dá)半個多世紀(jì)。直到439年，才由北魏太武帝拓跋燾完成了重新統(tǒng)一，開啟南北朝對峙的格局。每次讀史至此，難免黯然神傷。傳統(tǒng)史觀認(rèn)為，少數(shù)民族的君主是中華文明的破壞者，但從苻堅(jiān)的例子來看，這個論斷過于絕對了。相反，大多數(shù)情況下，他們試圖通過尊重和吸納漢人士大夫階層來取得統(tǒng)治中原的合法性，因而會成為中華文明的擁護(hù)者。苻堅(jiān)則更進(jìn)一步，他有更為廣闊的胸襟和格局——他曾把前秦推到了一個黃金時代，企圖打破各族群之間的隔閡與界限，締造一個多民族融合共處的帝國。遺憾的是，歷史沒有給苻堅(jiān)機(jī)會。他的這個多民族融合夢想，要等隋唐來實(shí)現(xiàn)，而這中間隔著兩百年，歷史的一筆一畫背后，滿滿都是血與淚。