恬驊2013年9月以復旦大學計算機科學技術(shù)學院優(yōu)秀應屆本科畢業(yè)生跨院系推免生的方式考取我的研究生，攻讀藝術(shù)人類學與民間文學專業(yè)的碩士生，2015年9月又以碩博連讀的方式考取我的博士研究生，攻讀文藝學專業(yè)的博士學位，2018年7月畢業(yè)，遂供職于上海社會科學院文學研究所至今。當他于今年8月29日帶著書稿《計算機藝術(shù)的形態(tài)發(fā)生》的最新校樣來看望我并當面正式約請撰寫序文時，頓時令我頗有十年彈指一揮間之慨，同時也確乎真真切切地達成了我的一樁埋藏于心長達三十余年的學術(shù)愿景：美學的未來與計算機技術(shù)、計算機藝術(shù)和人工智能的深層關(guān)聯(lián)。
記得我最初對計算機有些許專業(yè)認知，始于1988年本科畢業(yè)后直接攻讀碩士研究生的階段，3位室友分屬計算機專業(yè)、心理學專業(yè)和經(jīng)濟學專業(yè)，而這位計算機專業(yè)的室友時而在凌晨過后才從機房摸回寢室，異常興奮地對我們講述他在機房里的種種工作內(nèi)容，特別是那種可計算、有結(jié)果，可編程、有表達，可指令、有執(zhí)行，甚至有圖有真相的計算機游戲性質(zhì)的內(nèi)容，對一個像我這樣的常年被各種極其抽象的西方哲學美學論著深度困擾、深知美感方程式絕無可能的文科生來說，自然是好生羨慕。為此，雖然在本科階段已初識計算機ABC的基礎(chǔ)上惡狠狠地去找了幾本《計算機原理》之類的專業(yè)書來讀，但很快就意識到這是一件絕非僅憑自學就能迅速奏效的事情。1992年4月7日，作為在讀的一年級博士研究生的我窮盡一切財源和財力，決意購置一臺德國進口的原裝彩顯、帶有硬盤的286個人電腦，開始了電腦寫作的生涯，并在1994年通過答辯的博士論文前言中貌似深情地寫下了一段學術(shù)感悟文字：計算機使我失去了許多原以為永遠不會失去的東西，也使我得到了許多原以為永遠無法得到的東西。精神與物質(zhì)、自然與人文、信息與存在，互為生發(fā)，彼此約化。正是計算機把現(xiàn)代科學技術(shù)的各種亞系統(tǒng)組織、協(xié)調(diào)為高度秩序化的系統(tǒng)�？茖W技術(shù)以前所未有的威力突入了人們的一切常規(guī)生活圈，古老的價值觀、傳統(tǒng)的道德風范無以寧日，藝術(shù)、美和詩歷經(jīng)劫難而處境維艱，以文化為職業(yè)的清夢也將困頓不堪。雖然人們憑借科學技術(shù)的勝利而顯示出來的那種有恃無恐的面目，也被失卻精神家園的苦味一次次地熏染過，我們甚至可以說計算機和技術(shù)貢獻出來的只是表面化的自由，并不是真正的自由要素，然而，處境依然是處境。……我們盡可以相信科學不是拯救人類的唯一途徑，那么,在技術(shù)時代，藝術(shù)該如何?美該如何?美學又該如何?對這一類問題，任何狂妄的、傲慢無禮的、自詡已經(jīng)窺破天機的先知先覺，必將是徒勞無益的。應該說，在人類棲泊其中的生物圈中，在人類生存的歷史履歷中，美學并沒有或許也不會丟失自身存在的根本。為此，我們大可不必驚恐彷徨，徘徊無措。問題在于：美學該把我們引向何處?美學能把我們引向何處?①隨后，此番關(guān)于美學的未來與科學技術(shù)尤其是計算機技術(shù)之間的關(guān)聯(lián)學理認知，不但直接投射于我1998年開始在國內(nèi)首招人類學美學與當代文化批評方向首屆研究生的學位論文選題(《技術(shù)關(guān)聯(lián)時代的藝術(shù)機能今道友信藝術(shù)理論研究》)之中，而且也直接投射在1998年2月11日的一場高端學術(shù)訪談之中。在回應我多年來所專攻的當代人類學美學這門在國內(nèi)外均屬前沿的新學科時，曾明確表示：這些年來，我越來越感覺到人類學美學的學科建設(shè)是非常重要的。……隨著以現(xiàn)代科技為核心的生產(chǎn)力系統(tǒng)的誕生，人類正逐漸邁入一個知識經(jīng)濟的時代，二十一世紀的中國美學，應該充分回應時代的科學技術(shù)及其給人的生存方式所帶來的深刻變化。這也是美學要接軌的一個重要方面。因此，計算機藝術(shù)、影視美學、都市美學和生態(tài)美學等，必將成為美學研究的新課題。②
正是基于諸如此類關(guān)乎美學的未來、當代人類學美學的學科建設(shè)以及計算機藝術(shù)等學術(shù)新課題的迫切認識，我從2001年開始招收博士研究生之后，自然就特別留意具有計算機專業(yè)基礎(chǔ)的優(yōu)質(zhì)生源，甚至在2008年之前曾一度在文藝學專業(yè)專設(shè)計算機藝術(shù)與美學這樣一個招收博士研究生的方向，卻始終未能如愿。2010年3月1日，我在應邀出席復旦大學計算機科學技術(shù)學院數(shù)據(jù)科學與大數(shù)據(jù)技術(shù)科研團隊召開的科學研究的數(shù)據(jù)方法專題研討會時，專門針對文物、藝術(shù)作品和數(shù)字博物館的信息化事例，討論了科學研究過程的信息化和研究對象信息化的情況下，科學研究方法發(fā)生的變革問題。這一特別的受邀參會發(fā)言經(jīng)歷，既讓我進一步認知到人文社科與自然科學研究理路之間的實質(zhì)差異和共通之處，也重燃了前述的那樁埋藏于心長達幾十年的學術(shù)愿景。直到2013年9月，恬驊從本校計算機科學技術(shù)學院以跨院系推免直升的方式考取我的研究生，實在是讓我喜出望外。由于他自2010年起同時修讀復旦大學中文系漢語言文學專業(yè)的第二學士學位課程，而跨院系推免直升獲得成功的結(jié)果在2012年10月已確定，所以，實際的業(yè)務接觸和第二學位本科畢業(yè)論文的指導工作從這一年的10月下旬就開始了。2013年6月15日，恬驊的第二學位本科畢業(yè)論文《試論文物虛擬展示技術(shù)對審美情境條件的影響》制定終稿，2014年11月碩士學位論文開題為《數(shù)字藝術(shù)創(chuàng)作與生成中的人機關(guān)系探究》,開始以計算機藝術(shù)為主要研究領(lǐng)域，2015年9月以碩博連讀的方式轉(zhuǎn)為文藝學專業(yè)(方向：計算機藝術(shù)與美學)的博士研究生，2018年3月完成博士學位論文《論計算機藝術(shù)的形態(tài)發(fā)生》。從博士畢業(yè)之后的5年時間里，他又對自己的博士學位論文做了認真的修改，并于2021年獲國家社科基金后期資助項目《計算機藝術(shù)的形態(tài)發(fā)生》,最終擴充、完善成一部在學術(shù)品質(zhì)上相當厚重的專著,實在是可喜可賀!而歷時十年之久的專業(yè)歷練和高精尖學術(shù)課題的精心打磨，也分明見證了學術(shù)生長、成長機遇和機緣上雙向生成的一個范例。
恬驊的博士學位論文不但在答辯環(huán)節(jié)獲得優(yōu)秀鑒評，而且在盲審環(huán)節(jié)也得到了同行專家的極高評價，比如，這是一個非常具有挑戰(zhàn)性和跨學科性的研究課題，其學術(shù)價值和現(xiàn)實意義不言而喻;又如，這篇博士學位論文具有很強的創(chuàng)新性，它直接面對計算機時代的藝術(shù)問題。顯然，作者不僅對計算機的發(fā)展比較熟悉，而且對藝術(shù)的當代變化也有很強的理解。論文的選題無疑是有意義的，最新的外文文獻，作者似乎有很廣泛的了解，相關(guān)文獻具有很強的前沿性。……相對大多數(shù)研究生一直關(guān)注傳統(tǒng)問題，這篇論文對技術(shù)時代的藝術(shù)探索，具有一定的先鋒性。這些評語我認為是相當客觀、頗中肯繁的公允之論。在我個人看來，恬驊的這部專著最難能可貴的至少還有兩點：一是努力運用當代人類學美學的研究方法，直接把計算機藝術(shù)的形態(tài)發(fā)生作為一個原始問題來加以處理。由于原始問題具有客觀性、復雜性、已知條件的隱蔽性、思考問題的多向性以及解決問題的最佳性等特點,而計算機藝術(shù)在根本上牽涉到一種新藝術(shù)門類的誕生,因此，當他面對計算機藝術(shù)這樣一種新藝術(shù)實踐樣態(tài)，并試圖從學理上給予足夠有效的整體性觀照時，需要的自然是更多的原創(chuàng)性思考和學理分析。比如，他在極力優(yōu)化篩選計算機藝術(shù)的界定方式(主題式界定)的前提下，依循問題層次的劃分，逐章遞進式地明確計算機藝術(shù)形態(tài)發(fā)生的本體論基礎(chǔ)、具體分析計算機藝術(shù)形態(tài)發(fā)生動態(tài)得以啟動和持續(xù)的驅(qū)動力、從機器創(chuàng)作問題切入形態(tài)發(fā)生的界限，進而將形態(tài)發(fā)生的根據(jù)指證、概括為去創(chuàng)作!這一創(chuàng)作命令式，而藝術(shù)自由、藝術(shù)承諾和藝術(shù)期待構(gòu)成這一命令式的三重形態(tài),并依視角的不同而相互轉(zhuǎn)換、相向而行。二是在相應的學理產(chǎn)出上給自己樹立高標準，極力把控好學術(shù)生成中的創(chuàng)新與創(chuàng)新中的學術(shù)生成這兩者之間的內(nèi)在關(guān)系。比如，雖然部分關(guān)聯(lián)的創(chuàng)新性內(nèi)容曾以《作為美學問題域的計算機藝術(shù)《從文本實驗到實驗文本：人工智能文學的表達性重復《技術(shù)主張的文化響應模式以法、蘇報刊中的控制論論爭為中心(19501960)》為題先期發(fā)表，但他無意順應業(yè)內(nèi)所司空見慣的那種為發(fā)表而發(fā)表的做法，而是適時收心，重新沉潛于高端專業(yè)課題上的學術(shù)積累，期待自己有新一輪的創(chuàng)新中的學術(shù)生成，而以這部專著為基礎(chǔ)的后續(xù)延伸課題《計算機藝術(shù)歷史生成問題的人類學美學研究》于2021年獲國家社科基金藝術(shù)學青年項目，即是明證。
當今之世紛繁復雜，個體生存境況風云詭譎，學術(shù)、學者亦在承受形形色色的劫難。在恬驊的第一本學術(shù)專著出版之際，特與他分享近日收到的名下一位已畢業(yè)工作十多年的研究生偶然觀看了一則關(guān)于茍活議題的短視頻后發(fā)來的一條短信：老師在十年前就點破的世間真相，如今在末法時代被扯下最后的遮羞布，所有的傷口都暴露在風中……希望恬驊能殫精竭慮，在常新的自我學術(shù)布局中銳意進取，即便遭逢惡劣的學術(shù)生態(tài)環(huán)境，也要極力讓自己幸存下來，在前沿學術(shù)能力進階上多幾分光亮，多幾分雋永，為中華當代學術(shù)事業(yè)貢獻出應有的力量!
2023年10月18日初稿，11月25日修改于復旦大學光華樓工作室