中文版序

世界并非自然形成。人們通過自己的所做、所說、所信仰重要的是通過彼此的交流將其創(chuàng)造出來。家庭或村落中發(fā)生的事情，對(duì)置身其中的人來說很重要，但是這種效力往往僅限當(dāng)?shù)亍Ｕ�是跨區(qū)域和跨文化的交流創(chuàng)造了世界。這是歷史的動(dòng)力源泉，是世界變化的方式。

本書描繪了17世紀(jì)上半葉的劇變，越來越多來自世界遙遠(yuǎn)角落的人發(fā)現(xiàn)自己被聚合在了一起。變化的動(dòng)力不是探索或者發(fā)現(xiàn)，也不是渴望遇到陌生人群，并理解他們?nèi)绾尾煌�雖然這是隨之而來的事情。推動(dòng)這一新接觸浪潮的是簡(jiǎn)單的經(jīng)濟(jì)學(xué)：貿(mào)易。雖然有一些風(fēng)險(xiǎn)，但購(gòu)買在一個(gè)地方可以廉價(jià)獲得的貨物，并在另一個(gè)地方以更高的價(jià)格出售一直是一種賺錢的營(yíng)生。17世紀(jì)出現(xiàn)的變化是貿(mào)易規(guī)模的擴(kuò)大。貿(mào)易路線向外延伸、更大規(guī)模和更耐久的船舶被建造、航海知識(shí)傳播開來、開采白銀的規(guī)模足夠大以至它可以作為一種通行貨幣。一個(gè)全球性的交易網(wǎng)絡(luò)形成，明朝成為網(wǎng)絡(luò)中的一個(gè)結(jié)點(diǎn)。

本書封面上那幅維米爾的畫作，也許會(huì)使人覺得這是一本研究荷蘭畫家的書。但它不是，也并非一本藝術(shù)史的書籍。它是關(guān)于世界的轉(zhuǎn)變，以及它如何觸及世界各地的各個(gè)人，包括約翰內(nèi)斯·維米爾（Johannes Vermeer）。在2008年本書英文版出版時(shí)，英語(yǔ)讀者驚訝地發(fā)現(xiàn)，我們甚至有可能將維米爾與全球貿(mào)易聯(lián)系在一起。這位荷蘭畫家因其繪制的那些在安寧祥和的氣氛中的女性畫作而為人知曉。他描繪一個(gè)安靜的室內(nèi)空間，似乎與房間外面的嚴(yán)酷現(xiàn)實(shí)相隔絕。他有一種使外部世界消失的天賦。我的讀者全都沒有想過在他的畫作中尋找17世紀(jì)世界如何改變的標(biāo)志而這種改變很大程度上是因?yàn)橹袊?guó)。

我決定使用維米爾講述一個(gè)他自己無意述說的故事，是為了我的西方讀者。對(duì)他們來說，17世紀(jì)很遙遠(yuǎn)，明朝更遠(yuǎn)。大多數(shù)人認(rèn)為他們沒有辦法接近中國(guó)，因而他們選擇回避這一主題。為了說服西方讀者跟隨我進(jìn)入陌生的領(lǐng)域，我需要給他們一位他們知道且信任的向?qū)�。假如我把董其昌的一幅畫放在封面上，普通的西方讀者會(huì)拿起這本書，和我一起回到明朝嗎？恐怕不會(huì)。然而，通過跟隨維米爾，他們驚訝地發(fā)現(xiàn)中國(guó)并不那么陌生。他們的另一個(gè)驚訝則證明維米爾這一向?qū)�是多么�?yōu)秀：他的繪畫并不是和更廣闊的世界沒有關(guān)系的封閉空間。事實(shí)上，它們被全球發(fā)生的事情深刻地影響。

中國(guó)讀者可能從相反的方向走向本書，因?yàn)榫S米爾所處的是國(guó)外，而明朝則是自己家里。然而，對(duì)于你們來說，即便居于中國(guó)，也應(yīng)該有一些不同的東西。有關(guān)明王朝的標(biāo)準(zhǔn)敘事，特別是明晚期，是一種國(guó)內(nèi)政治衰落和道德淪喪。我在本書中提供的視角則扭轉(zhuǎn)大家以往關(guān)注的方向，并將目光投向外部。我希望我的讀者不要把明朝當(dāng)成它自己的故事，而是把它看成全球故事的一部分；不要只認(rèn)為景德鎮(zhèn)瓷器是中國(guó)風(fēng)格的表達(dá)，而要思考當(dāng)這些瓷器出現(xiàn)在荷蘭家庭時(shí)所產(chǎn)生的影響；不要以為中國(guó)人自古以來就喜歡吸煙，而是細(xì)觀煙草如何傳入中國(guó)，而就在同一時(shí)刻青花瓷正抵達(dá)西方。這些交流都不是必然會(huì)發(fā)生的，但是它們也不可能早于這時(shí)發(fā)生。它們是17世紀(jì)世界正在經(jīng)歷的歷史轉(zhuǎn)型的一部分。貿(mào)易將世界上曾經(jīng)孤立的區(qū)域連接成一個(gè)全球交流網(wǎng)絡(luò)，轉(zhuǎn)移簡(jiǎn)單的商品乃至復(fù)雜的觀念在內(nèi)的所有東西。這是一個(gè)無人可以預(yù)測(cè)的變革，也無人能夠扭轉(zhuǎn)。它已經(jīng)如此強(qiáng)大，以至于其他一切事物也都被改變，包括維米爾的畫作。

四個(gè)世紀(jì)以后，我們對(duì)此似曾相識(shí)。