“自由”是陀思妥耶夫斯基世界觀的核心，可以聯(lián)結(jié)陀思妥耶夫斯基作品所有的主題和線索。自由的問題對陀思妥耶夫斯基而言是一個倫理價值問題，是一個政治哲學問題，是一個宗教信仰問題，也是一個詩學問題。陀思妥耶夫斯基深刻地批判僅從外在途徑爭取人類自由解放的設想，他認為只有內(nèi)在精神世界的解放才能將人引向真正的自由。他在人的精神世界之中尋求自由，在人的自由中尋求完整的人性，換言之，研究人的自由和自由的人是他創(chuàng)作的核心主題。
　　陀思妥耶夫斯基用解剖刀般的文筆把人性中隱秘的“非理性”之惡赤裸裸地揭示出來，從俄羅斯的社會問題中引出了神正論問題。他對惡的理解是基督教式的：惡首先是精神性的，源于人渴望成神、自我肯定之自由意志對上帝意志的偏離。人一旦把自己放到了神的位置上，不僅不會成神，反而會失去自由，喪失高級的精神本性，臣服于低級本性，變成野獸、奴隸，受外在自然、物質(zhì)、死亡規(guī)律的控制。他認為僅從外在消除惡是不可能的，只能從內(nèi)在戰(zhàn)勝惡，所以他懷著復雜的情感塑造了一個個血肉豐滿的惡人、罪犯，渴望為他們找到一條精神復活之路——人因為原初的自由意志而犯下原罪，通過贖罪最終獲得道德凈化與精神自由。人作為秉承自由的造物，要承擔因自由而生的道德責任。
　　陀思妥耶夫斯基覺察了時代精神的嬗變——強調(diào)自由的個人主義思潮盛行。他批判西方文化中的利己主義、道德功利主義，以及極端推崇理性和濫用理性的唯理主義等對自由的片面、錯誤理解。他的政治哲學思想批判虛無主義革命為達到目的不擇手段、背離基本道德原則，并預言這種革命最終仍導向強權(quán)和奴役。他倡導東正教聚合性思想的兩個根本原則，即“愛”與“自由”，主張用“聚合性”取代西方文明的唯物主義、抽象理性和個人主義原則，實現(xiàn)全人類基于兄弟之愛的聯(lián)合。
　　陀思妥耶夫斯基作為基督徒和藝術(shù)家的雙重身份是緊密結(jié)合的，他的宗教信仰和詩學觀念更是密不可分�；�督教精神自由的觀念既表現(xiàn)在他小說的復調(diào)中、永不終結(jié)的對話中，也表現(xiàn)在作家對待主人公的“創(chuàng)造性”立場上。這種“創(chuàng)造性”既指復調(diào)小說的形式創(chuàng)新，也指作家以上帝創(chuàng)世的方式來創(chuàng)造自己的文本世界和主人公——創(chuàng)造一個獨立自由且能夠愛和交流的他者。
　　陀思妥耶夫斯基眾聲喧嘩的復調(diào)世界中，有一個理想的、權(quán)威者的形象，作為組織、支配這個文本世界的秩序化原則，其藝術(shù)世界的中心是基督的形象，而且是一個審美的形象，一個道成肉身的神的形象，一個完美的、變?nèi)莸男蜗蟆?