《胡適留學(xué)日記》是文學(xué)革命領(lǐng)袖、新文化運(yùn)動主將以及學(xué)者胡適的生成前史。《過渡之舟:<胡適留學(xué)日記>研究》是一部研究胡適留學(xué)時(shí)期思想發(fā)展和生命歷程的學(xué)術(shù)著作, 披露了青年胡適的文學(xué)創(chuàng)作、交友出游、演說活動、婚戀選擇等諸多歷史細(xì)節(jié),呈現(xiàn)了更加立體鮮活的青年胡適形象,描摹了在新舊文明時(shí)代充當(dāng)過渡之舟的一代知識分子的心靈 軌跡。作者對胡適研究的一些固有成果提出了質(zhì)疑與新說,例如對胡適與其妻江冬秀關(guān)系之再考,為胡適研究和日記研究領(lǐng)域提供了新角度、新思路。
緒言
唐德剛在《胡適口述自傳·寫在書前的譯后感》中提出的一個觀點(diǎn)很值得讀者留意:胡適晚年期的思想,與他中少年期的思想簡直沒有甚么出入說胡適的思想前后一致也好;說胡適沒有進(jìn)步也好。[美]唐德剛譯注:《胡適口述自傳·寫在書前的譯后感》,華東師范大學(xué)出版社,1993年,第1頁。筆者認(rèn)為唐德剛先生的這一體會中其實(shí)包孕著一個有趣的問題,即胡適思想具有較強(qiáng)的一致性與穩(wěn)定性,前后期差別并不大。因此對胡適中少年期的思想的把握與分析無疑可成為理解胡適思想的重要關(guān)竅,而追溯胡適早期思想的形成,特別是對其留美七年的人生經(jīng)歷展開考察則無疑更是重中之重。留美時(shí)期的胡適對其作為青年留學(xué)生的使命與國家前途的命運(yùn)都有過非常深入的思考,發(fā)表于1914年1月《留美學(xué)生年報(bào)》上的《非留學(xué)篇》一文即是胡適思考與觀察的集中反映,《非留學(xué)篇》不僅為中國近代留學(xué)教育研究提供了一定的史料支撐,對于了解胡適留美時(shí)期的思想形成更是意義重大。
胡適在《非留學(xué)篇》開首即對留學(xué)做出過這樣的反思:留學(xué)者,吾國之大恥也。
留學(xué)者,過渡之舟楫而非敲門之磚也。
留學(xué)者,廢時(shí)傷財(cái)事倍而功半者也。
留學(xué)者,救急之計(jì)而非久遠(yuǎn)之圖也。胡適:《非留學(xué)篇》,《留美學(xué)生年報(bào)》1914年。過渡之舟這一極為精當(dāng)?shù)谋扔髑∈菍α裘罆r(shí)期胡適思想主張的極佳賦形。在胡適看來,中國當(dāng)時(shí)正處于新舊文明的過渡時(shí)代,中國的傳統(tǒng)文明并非價(jià)值不足,而是不適于時(shí)代發(fā)展的需要,而當(dāng)務(wù)之急則是向舊邦輸入新文明的火種,因此胡適認(rèn)為留學(xué)生的使命即當(dāng)以輸入新思想為己國造新文明為目的②胡適:《非留學(xué)篇》,《留美學(xué)生年報(bào)》1914年。,留學(xué)生正應(yīng)發(fā)揮過渡之舟楫的作用,因之胡適稱留學(xué)生者,篙師也,舵工也②。從胡適對留學(xué)的意義與留學(xué)生的使命定位不難看出其所秉持的國家本位立場。盡管胡適日后因在文學(xué)革命中的諸番表現(xiàn)常被目為全盤西化者,加之其自身出于倡導(dǎo)思想革命與為了應(yīng)對相關(guān)復(fù)雜政治社會情勢的需要與策略性考量也常以全盤西化者自居。但事實(shí)上胡適對中國文化始終未曾通盤否定,整理國故作為其推行新文化運(yùn)動的重要綱領(lǐng)之一胡適在《新思潮的意義》(《新青年》1919年第7卷第1期)中提出新文化運(yùn)動的四項(xiàng)綱領(lǐng):研究問題、輸入學(xué)理、整理國故、再造文明。即可見其對于中國文化的復(fù)雜態(tài)度。而留美時(shí)期的胡適更是對中國文化多有維護(hù),他是在充分感知中西文化差異的思想前提下,想要通過充分借鑒吸收西方文化,重新整理中國的舊文化,在中西結(jié)合的基礎(chǔ)上,再造中國的新文化耿云志:《胡適新論》,中國人民大學(xué)出版社,2010年,第3637頁。。這也是胡適將留學(xué)視為過渡之舟的深層內(nèi)蘊(yùn)所在。通過分析留學(xué)的真正目的,探索救國之根本方案,胡適再造文明的思想革命愿景已可見雛形。胡適在《非留學(xué)篇》中致力于消解留學(xué)(學(xué)習(xí)西方的新文明)之于留學(xué)生個人的世俗功利意義,而努力將其建構(gòu)為再造文明的愿景之一環(huán),也即胡適日后所述的輸入學(xué)理之準(zhǔn)備。因?yàn)樵诤m看來,留學(xué)的最終目的是實(shí)現(xiàn)不留學(xué),留學(xué)的最大意義在于輸入外來文明以改造和重估舊有文明,而使得中華文明獲一新生,重新恢復(fù)其光輝燦爛。這其中所包孕的思想內(nèi)涵也正閃現(xiàn)出胡適整理國故計(jì)劃的雛形。
因此對胡適留美時(shí)期的思想展開考察是十分必要也十分重要的,誠如學(xué)者宋廣波所言:胡適的重要思想形成于留學(xué)時(shí)代。七年留美,逐步形成了他完整的、影響一生的人生觀、世界觀、宗教觀、道德觀。研究其形成之前因后果,是胡適研究不容忽視的重要課題。宋廣波:《胡適許怡蓀通信集·序》,梁勤峰、楊永平、梁正坤整理:《胡適許怡蓀通信集》,上海人民出版社,2017年,第5頁。而胡適愛記日記的習(xí)慣無疑為研究者提供了可以深入理解和探究其生命史與思想發(fā)展的門徑與可能。除了1910年8月至年底、1911年11月至1912年8月的日記遺失外,現(xiàn)存的十七冊《藏暉室劄記》對了解留美時(shí)期胡適的生命歷程、思想發(fā)展、政治意識乃至情感交際無疑有重大意義。正如胡適所言:這十七卷寫的是一個中國青年學(xué)生五七年的私人生活,內(nèi)心生活,思想演變的赤裸裸的歷史。……記他主張文學(xué)革命的詳細(xì)經(jīng)過,記他的信仰思想的途徑和演變的痕跡。胡適:《胡適留學(xué)日記·自序》,商務(wù)印書館,1947年,第5頁。日記作為胡適有意識、有目的且堅(jiān)持了畢生的寫作方式,其中有他的讀書治學(xué)、朋友交往的札記,有他對社會時(shí)事的觀察和分析、個人和家庭生活的記錄,有他的詩文和往來書信的存稿和摘要胡適著,曹伯言整理:《胡適日記全編(1)·前言》,安徽教育出版社,2001年,第2頁。。盡管作為一種私人史料,日記的私人性、個性化較強(qiáng),但私人敘事,并非意味著不與時(shí)代歷史發(fā)生聯(lián)動,而很可能恰好可以對主流歷史敘述起到補(bǔ)充作用甚至形成某種有趣的張力,從而使得歷史敘述更具立體感與生動性,并提供給研究者更好的觸摸歷史與感受歷史溫度的方式。
正是在這一意義上筆者認(rèn)為對于胡適留學(xué)日記的考察不應(yīng)該局限于個體的生命史考察,因?yàn)椤逗m留學(xué)日記》并不屬于一般定義下的私的領(lǐng)域,而是他的公眾領(lǐng)域的一部分江勇振:《男性與自我的扮相:胡適的愛情、軀體與隱私觀》,引自熊秉真主編:《欲掩彌彰:中國歷史文化中的私與情 公義篇》,臺北漢學(xué)研究中心,2003年,第203頁。,蔓延和勾連著其文化價(jià)值觀、思想主張等多個命題!逗m留學(xué)日記》很大程度上可以說是文學(xué)革命領(lǐng)袖、新文化運(yùn)動主將以及學(xué)者胡適的生成前史。20世紀(jì)30年代胡適在《逼上梁山文學(xué)革命的開始》及《中國新文學(xué)大系·建設(shè)理論集導(dǎo)言》諸文中,以個人生命史為中心邏輯著意建構(gòu)出的文學(xué)革命發(fā)生論述,即有意將文學(xué)革命前史之延長線拉伸至其留美時(shí)期。因而作為集中記錄胡適留美生活經(jīng)歷與思想痕跡的《胡適留學(xué)日記》,一定程度上即具備了思想草稿的意義,對于我們了解胡適其人其學(xué),以及對其所置身的社會歷史情境和文學(xué)革命發(fā)生史等重要研究議題的探察均頗具提示意義。而日記的主人扮演著過渡之舟角色的弱國青年留學(xué)生胡適,同時(shí)還懷揣著異日要為國人導(dǎo)師之志,其豐富且復(fù)雜的心路歷程、思想發(fā)展、情感互動在日記中閃爍與定格,在自我勾勒與自我總結(jié)間無疑頗具知識分子精神心靈史內(nèi)涵。
2015年上海人民出版社影印出版的《胡適留學(xué)日記手稿本》,最大限度地還原了胡適留學(xué)日記手稿的原貌,為研究者提供了很大的便利。影印版《胡適留學(xué)日記手稿本》在《藏暉室劄記》之外,亦同時(shí)披露了胡適歸國之初所記的兩冊日記:《北京雜記(一)》和《歸娶記》。而這一發(fā)掘?qū)τ诤m研究而言無疑意義重大,誠如陳子善先生所言:現(xiàn)存胡適日記,在《歸國記》1917年7月10日結(jié)束之后,一下子就跳到了1919年7月10日,其間有整整兩年的空白。而這兩年于胡適而言,正是他醞釀和倡導(dǎo)新文學(xué)及新文化運(yùn)動的極為重要的兩年。因此,于胡適研究而言,這兩年的日記空白也是極為遺憾的。而《北京雜記(一)》和《歸娶記》的重見天日,正好部分地填補(bǔ)了這一空白,其不可替代的學(xué)術(shù)價(jià)值也就不言而喻。陳子善:《胡適留學(xué)日記手稿本·序二》,胡適:《胡適留學(xué)日記手稿本》,上海人民出版社,2015年,第12頁。
手稿作為原始文獻(xiàn),其所蘊(yùn)藏的文獻(xiàn)價(jià)值往往要比刻本或者排印本豐富,因?yàn)檎戆婧团庞”居袝r(shí)會做一些刪減,在形式上沒有辦法完整保存手稿本豐富的信息。20世紀(jì)30年代亞東圖書館在出版《藏暉室劄記》時(shí)可能受到具體排印條件等因素所限,實(shí)際上并沒有原汁原味地保存《胡適留學(xué)日記》手稿中的完整信息。比如胡適其實(shí)非常愛在日記中貼剪報(bào),但比較遺憾的是,這些剪報(bào)信息大部分都沒能在排印本中得以呈現(xiàn)。原始文獻(xiàn)的手稿本更利于完整地呈現(xiàn)胡適的思想、視野和興趣,其珍貴性與重要性可見一斑。
本書即希望通過對《胡適留學(xué)日記》的考察,在對《胡適留學(xué)日記》排印本《胡適留學(xué)日記》最初于1939年以《藏暉室劄記》之名由亞東圖書館刊行,后由胡適出面,亞東圖書館將版式轉(zhuǎn)賣給商務(wù)印書館,商務(wù)印書館在亞東版基礎(chǔ)上加以重印,并更名為《胡適留學(xué)日記》,因此本書對《胡適留學(xué)日記》排印本的考察主要以1947年商務(wù)印書館版為據(jù)。和《胡適留學(xué)日記手稿本》對勘與對照式閱讀的基礎(chǔ)上,對胡適留美時(shí)期的思想發(fā)展與生命歷程展開研究。
目錄
緒言
第一章手稿本·謄清本·排印本:改動、衍生與胡適的自我建構(gòu)
(一) 從《藏暉室劄記》到《胡適留學(xué)日記》
(二) 《胡適留學(xué)日記》手稿本的真實(shí)性問題
(三) 《胡適留學(xué)日記》中札記標(biāo)題的擬定
(四) 手稿本·謄清本·排印本之衍生與排印本相較手稿本的主要改動
第二章日記·札記·自傳:體例之變與自言自語的思想草稿
(一) 《胡適留學(xué)日記》的兩副筆墨
(二) 從私下觀摩到面向公眾:體例之變與胡適的目的動機(jī)
(三) 自言自語的思想草稿:述學(xué)文體與作為思想訓(xùn)練的札記寫作
(四) 胡適與自傳熱
第三章過渡之舟與再造文明:胡適留學(xué)觀及教育理想考論
(一) 胡適的留學(xué)愿景與救國觀念的潛隱變化
(二) 過渡之舟與再造文明:由《非留學(xué)篇》談開去
(三) 鋒芒初試:執(zhí)教北大后的教育改革與創(chuàng)新
第四章演說胡適思想訓(xùn)練的一種方式
(一) 聽取他人演說
(二) 胡適的演說實(shí)踐
(三) 作為活文學(xué)的演說胡適的文學(xué)革命醞釀
第五章剪貼出來的胡適留美時(shí)期胡適自我意識的幾個側(cè)面
(一) 《胡適留學(xué)日記》手稿本剪貼材料概觀
(二) 關(guān)注自我聲名與觀察剪報(bào)工業(yè)
(三) 演說剪報(bào)與胡適的自我辯護(hù)
(四) 作為情感交際的胡適小像
第六章閱讀史視域下胡適留學(xué)時(shí)期的觀念視野與問題意識
(一) 交錯式閱讀法與比較文學(xué)眼光
(二) 傳記閱讀興味濃
(三) 以報(bào)章雜志為媒介的政治閱讀與訓(xùn)練
(四) 戲劇閱讀與對社會問題劇的特別關(guān)注
第七章嚶其鳴矣,求其友聲:個人生命史視角下的文學(xué)革命發(fā)生考論
(一) 濟(jì)用與達(dá)意:大文學(xué)觀的生成與胡適對文學(xué)應(yīng)用性的重視
(二) 胡適與留美諸君的文學(xué)革命論爭
(三) 主張的明晰與系統(tǒng)化:從《沁園春·誓詩》到《文學(xué)改良芻議》
第八章胡適的婚禮與婚戀觀兼及與江冬秀關(guān)系再考以《歸娶記》為中心
(一) 在辯護(hù)與批判之間:胡適的婚戀觀與婦女問題觀
(二) 由白話詞《如夢令》二首察考胡適婚約的最大風(fēng)波
(三) 新耶?舊耶?:改革舊禮與胡適眼中最近理的結(jié)婚
(四) 胡適與江冬秀婚姻關(guān)系再考以《新婚雜詩》與胡近仁書為中心的考察
參考文獻(xiàn)
后記