小說以第一人稱形式，敘述男主人公的出生和家庭狀況，描繪“我”進入青春期后的內(nèi)心世界和心理活動�！拔摇睂ψ约禾焐�的孱弱感到羞愧，戀慕強健的體魄。戰(zhàn)時，“我”懷著嘗試戀愛的心態(tài)接近異性，終于和同學(xué)的妹妹園子相戀，但因總感到自己能力不足而終止了戀愛關(guān)系。戰(zhàn)后，園子嫁人，“我”卻仍試圖與她偷偷約會，嘗試進行一場精神戀愛。