序言 榜樣的力量

我出生在臺灣島南部地區(qū)一個叫作旗津的小離島上，曾經(jīng)，它只是一個名不見經(jīng)傳的小漁村，和高雄市市區(qū)隔著一個停滿貨輪和漁船的高雄港，與市區(qū)連接的交通工具是總充斥著魚腥味的通勤渡輪。現(xiàn)在的旗津已經(jīng)是個觀光勝地，以美麗的白沙灘海岸線和新鮮的海鮮料理而聞名。
我的父親跟著海軍造船廠從大連抵達旗津，在淳樸的小漁村里遇見了同是海軍子弟、從南京造船廠輾轉(zhuǎn)來臺的母親。兩個祖籍都是山東的年輕人結(jié)婚后住在造船廠的校官宿舍里，6 年內(nèi)生了4 個孩子，我是老四，和大姐相差6 歲。
記憶中父親和母親沒紅過臉，沒吵過架，就算是有，我相信也都是背著我們幾個孩子，所以我從來沒有體會過目睹父母吵架帶來的恐懼和不安。
父親出生在貧困的山東省農(nóng)村，出生后不久就成了孤兒。父親9 歲那年，他的親人爺爺也去世了。父親花了兩年，白天打零工，夜里饑寒交迫地睡在陌生人家的屋檐下，就
這么邊打工邊趕路，走走停停一路從山東平度徒步走到了煙臺，再從煙臺搭船到大連投奔他闖關(guān)東的親大哥。到了大連進入海軍造船廠成為小學(xué)徒后，11 歲的父親才終于安頓下來，但他仍與學(xué)校無緣，從來沒有坐在教室里上過一天學(xué)。
母親的童年是富裕和幸福的。她常告訴我們，念小學(xué)時，她每天早上都得賴在床上吃一碗熱豆腐腦后才愿意下床洗漱，然后再坐上馬車上學(xué)，馬蹄在青島青石板路上發(fā)出嗒嗒的響聲。出于我外公工作的原因，母親隨他輾轉(zhuǎn)遷移于青島、上海、重慶、南京，雖經(jīng)戰(zhàn)亂，生活卻也安全舒適。
出身如此迥異的父親和母親的故事仿若浪漫的愛情小說，其實卻簡單平淡。學(xué)徒出身的父親憑著自己的聰明本事和勤懇耐勞一路被長官拔擢，在被長官介紹給母親時，已經(jīng)升為造船廠的總領(lǐng)班。而身為廠長女兒的大小姐，母親和比她大9 歲的父親的甜蜜戀愛，往往不過是兩人拎著一個柚子、騎著自行車到旗津的三角公園散步。
我之所以在這里如此詳細地描述父母的故事，是想告訴大家父母的言傳身教對孩子的影響有多大。我的記憶中不僅沒有父母彼此之間的嘶喊和爭吵，也沒有父母對我們的怒吼和打罵。在我記憶中，有一件事足以說明從來沒有進教室念過一天書的父親的教育風(fēng)格。
5 歲那年冬天一個周末的早晨，我剛睡醒就發(fā)現(xiàn)家里出了大事。那天早上，父親在穿衣服時發(fā)現(xiàn)掛在墻上的長褲口袋里的一個2 元銅板不見了。那個年代買一支糖廠做的紅糖冰棒
只需要1 角，所以2 元銅板對完全沒有零用錢的孩子來說，不是一個小數(shù)目。
父母很生氣，把我們4 個孩子都叫到了客廳，逐個詢問是否偷拿了錢。我們都未承認(rèn)，于是父親就處罰我們跪在客廳的木地板上好好地反省，直到有人承認(rèn)，大家才能站起來。
直到今天我還在思索，為什么沒有學(xué)過兒童心理學(xué)的父母會懂得如何處理手足之間的競爭和矛盾。他們沒有讓我成為吃瓜群眾在一旁幸災(zāi)樂禍地看著哥哥姐姐們罰跪（因此免于讓
他們在小妹妹面前感到備受羞辱，失去尊嚴(yán)），也沒有先入為主地讓我們覺得他們早就認(rèn)定了誰有可能偷錢（因此免于讓某個孩子被貼上再也揭不下來的壞孩子標(biāo)簽）。他們沒有打
罵，只是讓我們一字排開跪在地上，安靜地思考要不要投案自首。
這樁公案后以喜劇收場，也因此讓我到今天印象都還如此深刻。我不知道和哥哥姐姐們在客廳里跪了多久，父親和母親就笑瞇瞇地出現(xiàn)了。原來母親掃地時在地板縫里發(fā)現(xiàn)了那個2 元銅板，它是父親早上拿衣服時從口袋里掉出來的，而且掉下來的時候正好卡在一個比較深的地板縫里，父親一時沒有聽見，也沒有看見。
回到客廳的父親讓我們都站起來，大家坐定后，父親告訴我們他找到了那個2 元銅板，而且那是因為他自己不小心而犯的錯。父親不僅為冤枉了我們而跟我們道歉，還為了彌補這
樁冤案，決定全家去看電影，看完電影之后我們還去吃了電影院對面巷子里的大排骨面。
我記得那天我們幾個孩子都高興得不得了，我不知道當(dāng)時已經(jīng)讀小學(xué)的哥哥姐姐們從這件事里得到了什么樣的啟發(fā)，我只知道我自己感覺非�？鞓�、非常安全，至今記憶猶新。
對提供給我幸福、溫暖童年的父母，我一直滿懷愛意，心存感恩，除此之外，他們還贏得了我的尊敬。對從來沒有接受過正式學(xué)校教育的父親和因戰(zhàn)亂遷移而無法連續(xù)上學(xué)的母親
來說，他們不可能懂得什么叫作親子教育，也不可能懂得兒童心理學(xué)，他們所做的，不過就是因為愛、因為用心、因為珍惜所擁有的孩子和家庭，而表達出淳樸良善的心念，這為他們的子女做出了受用一生的典范。
所以，當(dāng)我開始書寫關(guān)于親子溝通的這本書時，我也想回到淳樸良善的原點，那就是所有高明的溝通技巧，都遠不及發(fā)自內(nèi)心的力量，所有為孩子選擇的情商提高課程，也都遠不及來自父母的示范和榜樣的力量。