前言

假使在人類歷史上有跡可循的，其實并不是精致先進的文明，而都是些兇狠殘暴的文明，那會怎么樣呢？

留心觀察，你會發(fā)現(xiàn)那些消失的文化并不見得是落后的。有時候，只需要一位被敵人的和平承諾所愚弄的天真領(lǐng)袖，或一場逆轉(zhuǎn)戰(zhàn)事的不測風云，一個民族的命運就可能從此改觀。接著，勝利者陣營的史家會任意篡改戰(zhàn)敗者的歷史，來為自己的出兵提出正當性，而且為了消除子孫萬代的猜疑，遂以戰(zhàn)敗就該死的說法來杜悠悠眾口。達爾文所提出物競天擇，適者生存的理論，甚至為這樣的殺戮行徑提供了科學(xué)佐證。

人類歷史就是這樣寫成的，背后凈是被遺忘的枯骨與背叛。

誰曾經(jīng)目睹？

誰又知道真相？

我只有一個答案：神或諸神，當然前提是他或者他們確實存在。

我嘗試去想象這群從不露臉的目擊者，想象他們低眉俯視萬頭攢動的人類，就好比觀察螞蟻生態(tài)的昆蟲學(xué)家。

如果神祇確實存在，他們會擁有何種教育背景？

萬物進化不息，諸神是如何從青春邁入年老的？如何去干預(yù)人類？又為什么會對人類感興趣？

我開始在宗教典籍里尋找答案，從埃及的《死者之書》，到薩滿教義以及世界各大民族有關(guān)宇宙起源的傳說。這些文獻資料少有彼此駁斥、矛盾的情形出現(xiàn)，仿佛在對未知領(lǐng)域與宇宙誕生的認識當中，存在著某種集體共識。

哲學(xué)與科學(xué)是兩門對立的學(xué)問，但我認為兩者可以在所謂的世俗信仰中并行不悖，因為其中要緊的是問題而非答案。

至于書中其他部分，我完全是天馬行空，任意揮灑。

寫作期間，我聆聽了許多電影原聲帶，尤其是《指環(huán)王》《沙丘魔堡》與《天地一沙鷗》；古典音樂方面，有貝多芬的九大交響曲，莫扎特、葛利格1、德彪西、巴哈、巴伯的作品，霍斯特的《行星組曲》；搖滾類則有麥克·歐菲德、彼得·蓋布瑞爾、Yes合唱團與平克·弗洛伊德的作品。

在我筆下的主人公抵達覺悟旅程的終點時，他將與宇宙的造物主面對面。

屆時，讀者朋友或許也可以問問自己：如果我是神，我會做些什么？

貝納爾·韋爾貝