懷一顆朝圣的心上路
　　那一月……不為超度/只為觸摸你的指尖
　　那一年……不為覲見/只為貼著你的溫暖
　　那一世……不為修來生/只為途中與你相見
　　——《信徒》
　　西藏平均海拔4000米以上，海拔1545米的泰山和海拔3099米的峨嵋山，與之相比均相形見絀。也正因為如此，那里空氣稀薄，極度缺氧。那么，究竟是何原因使那么多人不顧危險持續(xù)不斷地飛蛾撲火般奔赴西藏呢？
　　到高處呼吸
　　羅曼？羅蘭曾經(jīng)寫過這樣一段話：“我不說普通的人類都能在高峰上生存，但一年一度他們應(yīng)上去頂禮。在那里，他們可以變化一下肺中的呼吸，與脈管中的血流。在那里，他們將感到更迫近永恒。以后，他們再回到人生的廣原，心中充滿了日常戰(zhàn)斗的勇氣�！彪m然他指的高峰是精神和思想的高峰，但在此處借用也不算離譜。因為西藏獨特的宗教和民風(fēng)，使它成為了一座精神的海拔高峰，那些都市里精神缺氧的人們把它視為靈魂的“氧吧”，而紛紛前去吸“氧”了。
　　除此之外，西藏的高度之魅惑人心，還在于那里很容易達(dá)到高峰體驗。馬斯洛認(rèn)為：“高峰體驗是一種自我實現(xiàn)的瞬間，是人類最美好時刻的一種體驗，是人生體驗之極致……感受到一種發(fā)自心靈深處的顫栗、欣快、滿足、超然的情緒體驗。”此種高峰體驗?zāi)軌蛴�合心靈創(chuàng)傷，使人振奮向上，進(jìn)而獲得心靈自由、人性解放。
　　那些去過西藏的人，口口聲聲所談的無非天堂境界、精神家園、靈魂震撼，其實，這都是對高峰體驗的描述。尋求高峰體驗而絕無落空者，西藏?zé)o疑是一個最適宜的地方。
　　生活在別處
　　作家三毛曾經(jīng)說過，她自第一眼在地圖上看見撒哈拉，就無法自拔地愛上了它。撒哈拉，黃沙漫漫，天地遼闊。不知有多少人，也是這樣第一眼在地圖上看見西藏就義無反顧地喜歡上了它。西藏，雪峰皚皚，牧場無邊，高原上的居民們純樸善良、樂天知命。對三毛式的人物來講，它是另一處可以寄托愛情和理想的撒哈拉。
　　西藏在某種程度上是一個想象的產(chǎn)物。但是當(dāng)你到了西藏就會發(fā)現(xiàn)，西藏本身竟遠(yuǎn)遠(yuǎn)超乎想象。如此遼闊的天地，如此恢宏的建筑，如此堅韌的民族，如同一切偉大的事物，它幾乎超出了人類想象力的邊界。
　　有人謂“人定勝天”，但西藏那些頻發(fā)的山洪、地震、風(fēng)雪、冰雹、雪崩、泥石流及野獸的侵害，卻是古時的雪域居民無力戰(zhàn)勝的。自然的嚴(yán)酷和生活的艱辛，使藏族的先民們內(nèi)心充滿挫折、失敗和恐懼感。于是，他們把目光投向了宗教，投向了來世。他們把大量的時間、精力和財富，都奉獻(xiàn)給了宗教和神靈。他們盡全力娛悅神靈，反過來又依賴于神靈的護(hù)佑。結(jié)果，整個西藏變成了一個大寺院，雪域大地被僧侶的袈裟染成了絳紅色。
　　于是，原本一個勇武善戰(zhàn)、懷有帝國野心的民族，1000年來竟以載歌載舞、靜坐祈禱的形象出現(xiàn)在了世人的面前。瑪尼石堆無所不在；隨處可見的風(fēng)馬旗一遍遍向天空傳送著經(jīng)文；無數(shù)手搖瑪尼輪、口誦真言的信徒走在雪域各處的轉(zhuǎn)經(jīng)道上。西藏，已成為遠(yuǎn)方的代名詞，代表著一種完全不同的生活，是真正的別處。
　　旅行也是朝圣
　　“我喜歡上路，因為我還年輕�！迸c《在路上》的作者杰克？凱魯亞克一樣，多數(shù)青年人都喜歡旅行。他們渴望那些陌生的風(fēng)景、陌生的人們和陌生的文化能夠刺激
　　不遠(yuǎn)千里虔誠磕著長頭的人們，是西藏之旅中的一道風(fēng)景。XIX
　　在日常生活消磨下麻木了的神經(jīng)，喚醒那早已久違了的夢想和激情。
　　榮格曾對旅游者的心理做過精神分析，他認(rèn)為：“如果他們長期生活在他們的社會模式里，那他們或許就需要有一個具解放性的改變。而此需要，可以借由赴世界各地旅游以得到暫時的解決。”同時，榮格還將旅行和朝圣聯(lián)系在了一起：“到未知地去冒險的探險家，給人一種解放、沖出密封生活的意象，表現(xiàn)了超越的特征……透過超越來解放的最普遍之象征，是孤獨的旅行或朝圣。這大抵是種精神的朝圣。”榮格本人的思想曾受到過西藏密宗學(xué)說的很大影響。
　　有宗教信仰的旅行者，他的旅行往往帶著明顯的朝圣意味。對于缺乏宗教情感的大批人群，他們的旅行雖在宗教之外，卻仍具有類似宗教情感的特征。西藏之旅，使旅行者暫時遠(yuǎn)離了自己原有的社會地位，擺脫了周圍的社會關(guān)系，原來的自己似乎消失了，他（她）變成了“另一個人”。除了天堂，只有西藏；洗滌靈魂，純凈心靈……諸如此類，所抒發(fā)的難道不是宗教式的情感嗎？
　　懷一顆朝圣的心，上路
　　在去往西藏的路上，有那么一些人，以蝸牛的姿勢和態(tài)度匍匐冰雪沙石之上，緩緩向著目的地—圣城拉薩行進(jìn)。這就是西藏之旅所能見到的最令人震撼的一幕—磕長頭的朝圣方式。
　　在西藏流傳著一首民歌，形象地描述了磕長頭朝圣的人們：
　　黑色的大地是我用身體量過來的，
　　白色的云彩是我用手指數(shù)過來的，
　　陡峭的山崖我像爬梯子一樣攀上，
　　平坦的草原我像讀經(jīng)書一樣掀過。
　　電影《可可西里》中，日泰對尕玉說：“見過磕長頭的人嗎？他們的手和臉臟得很，可他們的心特別干凈。”禪語“衣衫襤褸，心似錦緞”，說的豈不正是他們？
　　當(dāng)然，朝圣者并不都是經(jīng)年累月磕著長頭、數(shù)千里胼手胝足前往朝圣地的。這樣的朝圣者，從來都只占少數(shù)。徒步、騎馬或乘車，是現(xiàn)在絕大部分朝圣者選擇的交通方式。作為旅行者，徒步、騎車等方式非一般人所能承受。坐火車沿著青藏鐵路進(jìn)藏，車輪滾滾，翻山越嶺，逐步靠近向往已久的拉薩，無疑是目前最佳的選擇。以此種方式，那份接近圣地的神圣感，多少還算保留了一些。除非萬不得已，乘飛機(jī)實是進(jìn)藏的下下之策。孫悟空一個斤斗十萬八千里，比飛機(jī)要快多了，但未曾經(jīng)歷過任何磨難又如何能取來真經(jīng)？
　　除了寺廟和圣跡，西藏有轉(zhuǎn)湖、轉(zhuǎn)山、轉(zhuǎn)森林的朝圣傳統(tǒng)。藏族人的朝圣之地大多也是旅行者的熱門去處。遠(yuǎn)道而來的朝圣者，在走近拉薩第一眼看見布達(dá)拉宮時，要撿一顆小石子放在路邊的瑪尼堆上。我們無法像磕長頭的朝圣者一樣行走，但我們卻同樣可以懷一顆朝圣的心上路。在第一眼看見布達(dá)拉宮時，不妨在心底放下一顆自己的小石子。