格尼洛伊季基奇河（Gniloy Tikich）位于寬廣的第聶伯河（Dnieper River）西面，是烏克蘭境內(nèi)一條典型的小河。這條河流源自扎什科夫（Zhashkov）北面的沼澤，向東南方蜿蜒穿越近100千米起伏的烏克蘭農(nóng)田后，在梅達(dá)諾夫卡（Mydanovka）匯入更大的格尼洛伊塔什雷克河（Gniloy Taschlik），后者又與什波爾卡河（Shpolka River）匯合。夏季，它沿河床蜿蜒流淌，深度往往不超過3—4英尺（約0.91—1.22米），很多地段可涉水而過。而到冬季，河面上通常覆蓋著厚厚的冰層，完全可以支撐一部卡車的重量。當(dāng)然，兩岸排列著灌木叢或樹木。

這條小河唯一值得注意的是兩側(cè)陡峭的河岸，烏克蘭冬季常見的深厚積雪在春天解凍融化時，格尼洛伊季基奇河所具的威力便得到了無聲的證明。所有積雪似乎在一瞬間消融，數(shù)百萬加侖（1英制加侖=4.546升，1美制加侖=3.785升）雪水涌入河中，漫過河岸，導(dǎo)致低處洪水泛濫。在這種情況下，除了利用河上屈指可數(shù)的幾座橋梁，渡過該河絕無可能。但1944年冬季唯一不尋常的事情是，春季解凍提早兩個月到來。

一出戰(zhàn)時悲劇的最后一幕沿這條小河的兩岸上演，曾經(jīng)強(qiáng)大的德國國防軍近5萬名將士在這里面臨著他們個人的“加略山”。超過6英尺（約1.83米）深、20碼（約18.29米）寬的河水，裹挾著數(shù)百萬立方英尺積雪融化所賦予的力量急速奔流，事實證明，格尼洛伊季基奇河對剛剛從一個名叫切爾卡瑟（Cherkassy）的鎮(zhèn)子西面的包圍圈突圍而出的“施特默爾曼”集群的幸存者來說，是最后也是最難以逾越的一道障礙。他們中的許多人在這里成為水底游魂，也有很多人渡過該河最終得救。所有經(jīng)歷這番戰(zhàn)斗并死里逃生的人，無論在戰(zhàn)爭剩下的日子內(nèi)還將遭遇些什么，這條河流都會在他們的余生留下難以磨滅的印象。

英語國度里幾乎沒有人知道，切爾卡瑟戰(zhàn)役（也被稱為“科爾孫包圍圈”）仍在蘇聯(lián)和德國—這場史詩般斗爭中的兩個主角—存在爭議。雖然與莫斯科、斯大林格勒、庫爾斯克這些龐大的戰(zhàn)役相比，切爾卡瑟包圍圈之戰(zhàn)的規(guī)模較小，但它在蘇德戰(zhàn)爭中占有突出地位。正是在切爾卡瑟，德軍在烏克蘭最后的進(jìn)攻力量消耗殆盡，為蘇軍1944年夏季和秋季勝利進(jìn)軍波蘭、羅馬尼亞、巴爾干地區(qū)創(chuàng)造了條件。這場戰(zhàn)斗與那些動輒投入上百萬或更多兵力的戰(zhàn)役相比黯然失色，沿格尼洛伊季基奇河兩岸發(fā)生的事情也已悄然無息，但對1944年1月底被包圍在這里的6萬名德軍將士而言，這也許是他們經(jīng)歷過的最殘酷、最疲憊、對道德要求最苛刻的一場戰(zhàn)斗。他們當(dāng)中共有34%的人未能逃脫。

德軍士兵前一年9月和10月撤過第聶伯河時，這一切尚未發(fā)生，經(jīng)過數(shù)月后撤，并以阻滯行動抗擊自7月庫爾斯克戰(zhàn)役失利以來緊追不舍的蘇聯(lián)紅軍后，他們以為自己終于到達(dá)安全處并獲得喘息之機(jī)。許多人期待能占據(jù)“托德組織”（這是德國的一個準(zhǔn)軍事性質(zhì)的勞工組織，專事軍事工程修建）的工人們建造的舒適掩體和作戰(zhàn)陣地，還有很多人期盼戰(zhàn)斗暫停，以便獲得休假或返回德國或歐洲其他國家探親訪友的批準(zhǔn)。

幾乎沒人想到，他們先前的經(jīng)歷不過是即將到來的一個更為嚴(yán)峻的時刻的先兆而已。更沒人想到，他們不得不在烏克蘭的冬季跳入一條奔騰的河流逃生。若說他們當(dāng)中有人聽說過切爾卡瑟、科爾孫（Korsun）或茲維尼戈羅德卡（Zvenigorodka）這些名字，肯定是在德軍入侵蘇聯(lián)的早期階段—1941年8月和9月，希特勒的軍隊穿過這些鎮(zhèn)子直撲第聶伯河渡口。當(dāng)然，到1943年秋季，部隊中的東線老兵已寥寥無幾，所有人都認(rèn)為這些城鎮(zhèn)位于安全的后方地域。

在蘇聯(lián)人看來，這場戰(zhàn)役標(biāo)志著蘇德戰(zhàn)爭的一個轉(zhuǎn)折點，他們的軍事能力和實力就此超過了他們痛恨的對手。通過這場戰(zhàn)役，紅軍烏克蘭第1、第2方面軍證明自己即使不占優(yōu)勢，也能信心十足地與敵人展開一場勢均力敵的機(jī)動作戰(zhàn)。切爾卡瑟和6個月前的庫爾斯克戰(zhàn)役一樣，標(biāo)志著這樣一個時刻：德軍精銳裝甲師碰得頭破血流，最終收效甚微。只是這一次希特勒的8個裝甲師再也無法恢復(fù)實力，兩個滿編步兵軍作為有效戰(zhàn)斗編成幾乎全軍覆沒。

切爾卡瑟戰(zhàn)役不僅對斯大林1941年7月和8月幾近失敗的工農(nóng)紅軍來說是個進(jìn)步，就雙方士兵而言，這也是一場激烈的個人戰(zhàn)斗。從待在灌滿積水的散兵坑內(nèi)的步兵（他們不得不經(jīng)受持續(xù)數(shù)日或數(shù)周的戰(zhàn)斗，很少或幾乎得不到休息）到坦克組員（他們忙著與敵坦克展開數(shù)十次一對一的廝殺），從雙方疲憊不堪、超負(fù)荷工作的參謀人員（他們忙于對整體態(tài)勢做出判斷）到將軍和元帥們（他們彼此間斗智斗勇），切爾卡瑟戰(zhàn)役作為一場最激烈、最絕望的戰(zhàn)斗，以其殘酷性、破壞性和非人性在戰(zhàn)爭中脫穎而出。與同樣激烈的杰米揚斯克戰(zhàn)役、大盧基戰(zhàn)役、勒熱夫戰(zhàn)役、霍爾姆戰(zhàn)役一樣，切爾卡瑟戰(zhàn)役中的德軍士兵寡不敵眾，部署欠佳， 他們頑抗具有壓倒性優(yōu)勢的蘇軍部隊、火炮和坦克，但這次的情況完全不同。

過去的戰(zhàn)役中，寡不敵眾的德軍士兵面對的是對方拙劣的自殺式人海戰(zhàn)術(shù)，再配以蹩腳的坦克突擊，但德國人在切爾卡瑟戰(zhàn)役期間遭遇的是紅軍高度機(jī)動靈活的力量。普通德國士兵這次將成為蘇軍各兵種實現(xiàn)一定程度的協(xié)同的見證人，這一點令人不安。過去他知道，盡管敵眾我寡，但只要自己沉著冷靜，是可以擊敗對手的；現(xiàn)在這似乎已毫無意義，因為無論他如何驍勇善戰(zhàn)，也無論他擊斃多少蘇軍士兵，遲早會被對方打垮。

這一時期的戰(zhàn)爭也見證了德軍東線將士越來越常見的經(jīng)歷：陷入包圍。隨著德國人喪失進(jìn)攻勢頭，戰(zhàn)術(shù)靈活性越來越受到千里之外的希特勒大本營的制約，紅軍越來越大的數(shù)量優(yōu)勢最終壓垮了德軍的薄弱防御。蘇軍機(jī)械化部隊尋找對手的指揮和后勤部門時，不許后退的命令卻讓德軍部隊滯留在他們的防御陣地上。

斯大林格勒的災(zāi)難僅僅是這些包圍戰(zhàn)中最早也最著名的一次，其他的即將接踵而至。保盧斯元帥的第6集團(tuán)軍在斯大林格勒的損失和被俘人數(shù)超過10萬，對東線德軍的士氣和德國的整體戰(zhàn)略形勢造成深遠(yuǎn)影響。斯大林格勒戰(zhàn)役也影響到蘇聯(lián)最高統(tǒng)帥部，斯大林的元帥們不斷試圖實現(xiàn)另一場規(guī)模更大、更具戰(zhàn)略決定性的合圍。他們認(rèn)為切爾卡瑟戰(zhàn)役應(yīng)該是這樣一場勝利。

切爾卡瑟戰(zhàn)役沒有成為第聶伯河畔的斯大林格勒，具有多方面的原因，不僅僅是雙方士兵展現(xiàn)出的令人難以置信的英雄主義。從各方面看，紅軍本應(yīng)在這里沿狂風(fēng)掠過的烏克蘭土地重現(xiàn)他們在斯大林格勒取得的勝利，可結(jié)果卻沒有。雖然陷入重圍的德軍師損失或遺棄了幾乎所有武器裝備，但大多數(shù)部隊成功逃脫，使得這場戰(zhàn)役更像是德國人的“敦刻爾克”，具有一場精神勝利的所有含義。

盡管相關(guān)證據(jù)表明，紅軍實施的科爾孫—舍甫琴柯夫斯基進(jìn)攻戰(zhàn)役仍是一場令人印象深刻的軍事勝利，但朱可夫元帥和科涅夫?qū)④姷某删蛥s因以下實情而被玷污：他們對斯大林撒謊，以掩蓋大批德軍士兵逃脫的事實；他們夸大德軍的傷亡，從而使蘇軍的勝利看上去更加偉大，更加令人印象深刻。實際上，這種爭論持續(xù)至今，消解了這里所發(fā)生事情的重大意義，并把戰(zhàn)役成就降低為僅僅是對德軍陣亡人數(shù)的爭論。

雖然許多戰(zhàn)后記述提及切爾卡瑟戰(zhàn)役，但除了蘇聯(lián)官方記載（這些記載與戰(zhàn)役剛結(jié)束時他們書寫的實際報告相沖突），這場戰(zhàn)役的專著寥寥無幾。德國人對這場戰(zhàn)役的記述僅限于《老兵協(xié)會雜志》上的一些文章，或是全面描述俄國戰(zhàn)線的著作的個別章節(jié)。而官方出版物談及這場戰(zhàn)役時，切爾卡瑟常常作為一個例子，以此說明合圍戰(zhàn)役期間什么是不可以做的，或作為一個證據(jù)來說明希特勒寸土不讓的命令是多么愚蠢。

迄今為止還沒有一部從個體士兵角度著眼這場戰(zhàn)役的著作，描述他陷入包圍、戰(zhàn)斗、持續(xù)數(shù)日的行軍，最后逃離包圍圈的經(jīng)歷。我希望本書能闡明這些經(jīng)歷，同時突出德國和蘇聯(lián)士兵忠于職守、英勇無畏、自我犧牲的精神。隨著記憶的消退和幸存老兵的不斷減少，本書也許能告訴讀者們，面對極為不利的劣勢時，獲得出色指揮的士兵們能做到些什么，堅韌如何戰(zhàn)勝各種不確定因素，以及即使在失敗時，人類的意志如何取得勝利。