前 言：學習觀看

勒·柯布西耶是一位激進的建筑師，同時也是一位深深植根于歷史與傳統(tǒng)的未來主義者。他有強烈的好奇心，不斷地旅行、繪畫、寫作，一切都旨在成為一名更好的建筑師。因此，他找到了將自己的歷史根基與從同代人那里所學的知識相結(jié)合的智性之路。他描繪自然，臨摹14世紀的意大利畫作，直到引領(lǐng)20世紀20年代早期對法國繪畫和建筑產(chǎn)生巨大影響的純粹主義運動（Purist movement）。一直以來，他都試圖在自然、藝術(shù)、文化與建筑之間建立聯(lián)系，最終為他的建筑設計理念打下基礎。

要從勒·柯布西耶的創(chuàng)造性探索中學習并了解他作為一名建筑師的成長之路，就必須知道他的起點所在。他從未上過大學，也沒有正式在建筑學院入讀過。他的建筑修養(yǎng)基本源于自學，并深受其啟蒙導師夏爾·艾普拉特尼爾的影響，后者在他家鄉(xiāng)瑞士拉紹德封的藝術(shù)學校傳授他繪畫與裝飾藝術(shù)的基礎。1907年，讓納雷從藝術(shù)學校畢業(yè)之際，艾普拉特尼爾鼓勵他放下鄉(xiāng)間風景，通過一次正式的穿越意大利北部的繪畫之旅來拓展視界。這種通過繪畫和親身經(jīng)歷來學習的方法很可能受到了“壯游”（Grand Tour，一種歐洲貴族的成年儀式）這一悠久傳統(tǒng)的影響。旅行被認為是拓展一個人的思想以及認識世界的必要手段。當時的建筑師、作家和畫家們堅守這一信念，沿著一條標準的路線穿越歐洲，親歷名勝古跡，欣賞繪畫和如畫的風景。

這種方式激起了讓納雷強烈的欲望，想要去看、去理解這些通過建筑和城市空間賦形的其他文化與場所。在意大利，他第一次真正表達了對建筑環(huán)境的興趣，主要落腳點在建筑的細部與構(gòu)件。隨后的維也納、巴黎與德國之行令他對城市景觀和城市設計的興趣與日俱增。他定期返回家鄉(xiāng)休整并重訪導師艾普拉特尼爾。

在讓納雷的旅行中，速寫本成為他記錄和學習的首要工具，繪畫則成為他基本且必要的建筑訓練的媒介。1902—1911年，他繪制了數(shù)百幅畫作，探索了廣泛的題材以及各種記錄的手段與方法。每一次旅行都使他的視野得以拓寬。隨著興趣的轉(zhuǎn)移和擴展，他對所見所聞的記錄過程也隨之改變。除了利用精美的水彩和充滿細節(jié)的風景透視進行創(chuàng)作，他還加入了分析性的速寫用以捕捉空間形式的核心，并發(fā)展出一種速記式的視覺筆記法。一直以來，他經(jīng)常重溫過去熟悉的主題，從不同的視角來研究，以求“看見”。

建筑歷史學家朱利亞諾·格雷斯利曾言：“讓納雷的旅行與他同代的建筑院校學生的旅行以及傳統(tǒng)‘壯游’的不同之處，恰恰在于他那清晰的‘可以重新開始’的意識。這一理念屢次出現(xiàn)在他的筆記中。筆記、速寫和測繪本身從來不是目的，也不是旅行文化的一部分。它們不再是日記，而成為設計本身�！�

1911年，讓納雷完成了他自學建筑的結(jié)業(yè)之旅，也是他第二次重要的繪畫之旅，即“東方之旅”[9]。此時，他已不僅僅對名勝古跡感興趣，還著眼于建筑與文化。通過觀察和記錄日常所見，他掌握了繪畫之道。通過這種嚴格的視覺訓練，他仿佛積攢出一個包羅萬象的工具箱，收納了各種題材、原創(chuàng)方法、建筑與藝術(shù)的繪畫程式以及媒介。更重要的是，通過繪畫，他開始理解建筑的常項——顏色、形式、光線、陰影、結(jié)構(gòu)、構(gòu)圖、體量、表面、環(huán)境、比例與材料。當讓納雷到達希臘（東方之旅的中途）時，他不僅聲稱自己要成為一名建筑師，而且已經(jīng)在朝著一個將為之投注一生的建筑理論而努力。他將圍繞這一理論展開他的工作與生活。

艾普拉特尼爾并非柯布西耶建筑理論與文化觀的唯一影響者。在巴黎，他為法國建筑師奧古斯特·佩雷工作，后者教他欣賞比例、幾何、尺度、和諧以及建筑的古典語言。在德國，他遇到了里特爾， 此人成為讓納雷的另一位良師益友。身兼音樂與藝術(shù)評論家、知識分子、作家與畫家的里特爾令讓納雷接觸到建筑和藝術(shù)領(lǐng)域中新的理念。里特爾間接地將讓納雷引向建筑師彼得·貝倫斯（之后讓納雷在德國為貝倫斯工作了數(shù)月），鼓勵讓納雷在東方之旅中體驗農(nóng)民生活的美好，并鼓勵他寫作。二人頻繁通信，里特爾不斷鼓勵讓納雷將目光投向外面的世界，遠離拉紹德封的安逸生活與啟蒙老師艾普拉特尼爾相對保守的觀點。

德國之旅的途中，讓納雷還發(fā)現(xiàn)了特奧多·費舍爾（ Theodor Fischer）[10] ——深耕于慕尼黑的建筑師兼城市規(guī)劃教授——的建筑作品。讓納雷非常欣賞費舍爾的作品，也對他貴族般的生活方式印象深刻。盡管費舍爾未能雇用讓納雷，卻打開了他城市設計的視野，并和他強調(diào)了幾何比例在建筑設計中的重要性。在德國，讓納雷還結(jié)識了奧古斯特·克里普斯坦（ August Klipstein），后者成為他的旅行伙伴。在讓納雷結(jié)束德國的逗留與工作后，他們共同踏上東方之旅。他們一路上熱烈的討論也促使讓納雷充實他那日益成熟的建筑理想。

最終，讓納雷通過旅行繪畫完成了自學的成年禮。他的速寫本體現(xiàn)出一種令人驚嘆的視覺探索與發(fā)現(xiàn)的綜合方法。盡管他從未接受過正規(guī)的建筑學教育，但正是他那通過速寫、繪畫與寫作來理解世界的強烈的好奇心，使他成為一名充滿活力且至今仍值得我們師法的建筑師。青年時期的所學構(gòu)成了他整個世界觀的基礎，并為他后來影響深遠的著作《 走向新建筑》提供了素材。這一切令他做好準備成為勒·柯布西耶。