她是一個(gè)演員，或者她希望成為一個(gè)演員，可是她幾乎無法實(shí)現(xiàn)，而且她也沒再去上表演課。她曾和一個(gè)男人半夜結(jié)伴去附近的酒吧，大概去了五六次。她獨(dú)來獨(dú)往，可是不常待在她的套房公寓里。她這么寂寞能去哪兒？她會(huì)去公署，跟鴿子說話嗎？
本書作者是享譽(yù)世界的美國(guó)偵探小說大師，當(dāng)代硬漢派偵探小說杰出的代表，他的小說不僅在美國(guó)備受推崇，還跨越大西洋，完全征服了自詡為偵探小說故鄉(xiāng)的歐洲。布洛克具魅力之處，是他能在類型小說之上兼具娛樂性及文學(xué)內(nèi)涵，深入探討人生價(jià)值；他筆下的角色個(gè)個(gè)栩栩如生，令人過目難忘。
那時(shí)候，你連兩只手都醉了。當(dāng)今歐美硬漢偵探小說人，他的作品擁有多崇拜者，精英分子愛收藏。
勞倫斯·布洛克是偵探小說界的大師，馬修·斯卡德系列是這個(gè)世紀(jì)好的偵探小說。
——Private Eyes
我閱讀馬修·斯卡德過程中，感覺像小時(shí)候看武俠小說那樣非要一口氣看完不可。
——侯孝賢
勞倫斯·布洛克所有的作品都非常有趣再來一本，勞倫斯·布洛克。
——美聯(lián)社
好書！
——斯蒂芬·金
她是一個(gè)演員，或者她希望成為一個(gè)演員，可是她幾乎無法實(shí)現(xiàn)，而且她也沒再去上表演課。她曾和一個(gè)男人半夜結(jié)伴去附近的酒吧，大概去了五六次。她獨(dú)來獨(dú)往，可是不常待在她的套房公寓里。她這么寂寞能去哪兒？她會(huì)去公署，跟鴿子說話嗎？
——《刀鋒之先》
【午夜文庫·大師系列】
一百六十年來挑戰(zhàn)讀者智慧極限，偵探小說大師各具風(fēng)采。
午夜文庫大師系列精選偵探小說史上大師們的顛峰之作。
入選大師標(biāo)準(zhǔn)：或獲得過偵探小說界重量級(jí)大獎(jiǎng)，或是某個(gè)偵探小說流派的代表人物，在偵探小說界擁有崇高地位。
勞倫斯·布洛克（Lawrence Block，1938——），生于紐約州*牛城，現(xiàn)居紐約。他是享譽(yù)世界的美國(guó)偵探小說大師，當(dāng)代硬漢派偵探小說杰出的代表，他的小說不僅在美國(guó)備受推崇，還跨越大西洋，完全征服了自詡為偵探小說故鄉(xiāng)的歐洲。他的作品是擁有多崇拜者、精英分子愛收藏的推理小說�！ � 1994年愛倫坡終身大師獎(jiǎng)得主，曾三捧愛倫坡獎(jiǎng)，兩奪馬耳他之鷹獎(jiǎng)、四獲夏姆斯獎(jiǎng)等重要硬漢派偵探小說獎(jiǎng)項(xiàng)，2004年終獲得鉆石獎(jiǎng)。 主要著作有：《睡不著覺的密探》、《父之罪》、《在死亡之中》、《與創(chuàng)造之時(shí)》、《別無選擇的賊》、《刀鋒之先》、《惡魔預(yù)知死亡》、《小城》、《死亡的渴望》等。
死得也像個(gè)紳士。他死于食道破裂時(shí)，我正自己一個(gè)人在喝酒。想不到這會(huì)是酒鬼的死因，不過我也沒聽說過哪個(gè)不喝酒的人因此而死。我不確定造成食道破裂的確切原因，也許是多年來從食道灌酒的累積后果，也許是每天早上總要吐一兩次造成食道緊繃所致。
我已經(jīng)很久沒想到莫里斯·詹金斯一洛伊德了，現(xiàn)在想到他，是因?yàn)槲艺⒓幽涿渚茀f(xié)會(huì)的聚會(huì)，地點(diǎn)就在一棟建筑的二樓，那兒曾經(jīng)是羔羊俱樂部的會(huì)址。這棟位于西四十四街的高雅白色建筑，幾年前成為羔羊俱樂部無法負(fù)擔(dān)的品，于是他們*掉房子搬到中城，和另一個(gè)社團(tuán)共用辦公室。有個(gè)教會(huì)組織買下了這個(gè)產(chǎn)業(yè)，現(xiàn)在成了實(shí)驗(yàn)劇場(chǎng)，并提供其他教會(huì)活動(dòng)使用。星期四晚上，戒酒協(xié)會(huì)的“新開始”團(tuán)體會(huì)象征性地付點(diǎn)錢作為會(huì)議室地使用費(fèi)。
聚會(huì)從八點(diǎn)半到九點(diǎn)半。我提早十分鐘到那兒，向會(huì)議主席作了自我介紹，然后倒了咖啡，坐在他指定的位置。這個(gè)長(zhǎng)方形的大會(huì)議室里放了十張六腳桌子，我的位置離門很遠(yuǎn)，就在主席旁邊。
到了八點(diǎn)半，大約有三十五個(gè)人圍著房間里的桌子各自坐下，用保麗龍杯喝咖啡。主席宣布會(huì)議開始，念了戒酒協(xié)會(huì)開場(chǎng)白，然后叫一個(gè)人念了“戒酒書”五章的一部分。他又宣布了幾件事——周末上西城有一個(gè)舞會(huì)，默里希爾區(qū)有一個(gè)團(tuán)體的周年慶，艾樂儂屋成立了一個(gè)新團(tuán)體，九大道猶太教堂的那個(gè)團(tuán)體，因猶太假期取消下兩次聚會(huì)。
然后主席說：“我們今晚的演講人是馬修，來自戒酒很簡(jiǎn)單團(tuán)體�！�
我很緊張，那是當(dāng)然的。一踏進(jìn)這個(gè)地方我就開始緊張。每回我當(dāng)演講人時(shí)就會(huì)這樣，不過緊張會(huì)過去。他介紹我時(shí)，全場(chǎng)響起一陣禮貌的掌聲，掌聲停息后，我說：“謝謝，我名叫馬修，我是個(gè)酒鬼。”然后緊張就消失了，于是我坐在那兒開始講我的故事。
我講了大約二十分鐘，不記得說了些什么。這種情況下基本上你就是講以前如何如何，接著發(fā)生了些什么事，然后現(xiàn)在如何如何。我就是照葫蘆畫瓢，不過每回講的內(nèi)容都不一樣。
有些人的故事極富啟示性，有資格登上有線電視臺(tái)。他們會(huì)告訴你他們以前在東圣路易斯如何貧困潦倒，如今他們是前途遠(yuǎn)大的IBM總裁。我沒有這類故事好講，我還是住在原來的地方、原來的事情維生。不同的是我以前喝酒現(xiàn)在不喝，這就是我所得到的啟示。
我說完后，另一輪掌聲響起，然后大家傳遞籃子，每個(gè)人在里頭放個(gè)一塊或兩*五或什么也不放，算是場(chǎng)租和咖啡費(fèi)用。休息五分鐘后，會(huì)議重新開始。每個(gè)聚會(huì)的形式不一樣，這個(gè)聚會(huì)是全場(chǎng)每個(gè)人輪流講話。
會(huì)議室里我認(rèn)得的概有十個(gè)，另外還有六七個(gè)看起來眼熟。有個(gè)方下巴的紅發(fā)女人從我曾經(jīng)當(dāng)過警察的事情說起。
“你可能來過我家，”她說，“警察每星期來我家一次。我和我丈夫喝了酒會(huì)打架，有些鄰居就打電話報(bào)警。然后警察會(huì)跑來。有個(gè)警察連續(xù)來了三次，我們就搭上了，他跟我也打架，又有人打電話找警察。那些人總是打電話叫警察來找我，就算事情是因?yàn)槲腋粋�(gè)警察在一起引起的也一樣�！�
九點(diǎn)半我們念過主禱文后結(jié)束聚會(huì)。幾個(gè)人過來跟我握手并謝謝我?guī)ь^發(fā)言。其他大部分人都匆匆忙忙沖出大樓，急著要抽煙。
外頭是涼爽的早秋。溽夏已過，涼快的夜晚令人舒暢。我向西走了半個(gè)街區(qū)，有個(gè)男人從路旁的一戶門洞里走出來，問我能不能給他點(diǎn)零錢。他穿著不配套的長(zhǎng)褲和西裝外套，腳上是一雙破球鞋，沒穿襪子。他看起來三十五歲，不過可能更年輕。街頭生活會(huì)讓你變老。
他需要洗個(gè)澡、刮個(gè)胡子、理個(gè)發(fā)。他所需要的遠(yuǎn)超過我所能給的。我給他的只是一塊錢。我從褲口袋里摸出來，放在他手心里。他謝我并說上帝保佑我。我又開始走，快走到百老匯大道轉(zhuǎn)角時(shí)，聽到有人叫我的名字。
我轉(zhuǎn)頭，認(rèn)出喊我的是一個(gè)叫埃迪的家伙。他剛剛參加了那個(gè)聚會(huì)，我偶爾也會(huì)在其他聚會(huì)上碰到他。他急步跟上我。
“嘿，馬修，”他說，“想不想去喝杯咖啡”
“我開會(huì)時(shí)喝過三杯了，還是直接回家吧。”
“你往北走我跟你順路。”
我們從百老匯大道拐到四十七街，穿過八大道，右轉(zhuǎn)繼續(xù)朝北走。沿路有五個(gè)人跟我們要錢，我拒絕了其中兩個(gè)，給了其他三個(gè)每人一塊錢，并得到他們的致謝和祝福。三個(gè)人拿了錢并祝福我之后，埃迪說：“天啊，你一定是全西區(qū)心軟的人了。你怎么搞的，馬修，你不能說不嗎”
“有時(shí)候我會(huì)拒絕他們�！�
“不過大部分都不會(huì)�！�
“大部分不會(huì)�！�
“我前兩天看到市長(zhǎng)上電視，他說我們不該給街上的人錢。他說他們半數(shù)都有，只會(huì)拿那些錢去買�！�
“對(duì)，而另外一半會(huì)把錢花在食物和找睡覺的地方上。”
“他說本市會(huì)免費(fèi)提供床和熱食物給任何需要的人�！�
“我知道，這讓你想不通為什么還有那么多人睡在街邊，翻垃圾箱找東西吃�！�
“他也想嚴(yán)厲對(duì)付那些擦玻璃的人。知道吧就是那些幫你擦汽車擋風(fēng)玻璃的家伙，也不管玻璃臟不臟，擦完了就伸手跟你討錢。他說他不喜歡那些家伙把街道弄成這樣，難看�！�
“他是對(duì)的，”我說，“他們也都是身強(qiáng)體健的人。完全可以出去作奸犯科或襲擊*酒的雜貨店，這樣大家就看不到了�！�
“看來你不怎么支持市長(zhǎng)�！�
“我想他還可以，”我說，“我想他的心臟就像顆葡萄干那么大，但或許這是一種必要條件，是市長(zhǎng)工作的一部分。我盡量不去注意誰是市長(zhǎng)，或者他說了些什么。我每天都送出幾塊錢，如此而已。對(duì)我沒什么壞處，也幫不了別人太多忙。不過這就是我這陣子在的事情�！�
書單推薦
