1998年5月25日，故宮博物院里的一位91歲高齡的老人因病而終。老人的人生之旅在歷史長河中可謂一瞬。說到這位老人的一生，可以說沒有什么驚奇壯觀的經(jīng)歷。然而就是這位老人，生前卻與故宮紅墻黃瓦出入相伴長達(dá)73年之久。故宮像他心中永遠(yuǎn)的戀人，可為其奉獻(xiàn)一生，而無怨無悔。
　　1985年10月10日是故宮博物院六十年建院紀(jì)念日。這是自1925年10月10日建院后，于解放后首次舉行的隆重紀(jì)念。60年院慶，對(duì)每一位故宮職員來講是喜悅盛事，對(duì)這位唯一的長者來講，則是雙喜臨門。因?yàn)樗�的工齡與院齡相同，欣慰之中即寫下《甲子抒情》：“乙丑入紫禁，今又乙丑年，彈指六十載，仿佛一瞬間。桑榆已晚景，伏櫪心不甘。奮蹄奔千里，直至到黃泉�！备窖裕骸�1924年11月5日清遜帝被逐出宮，成立清室善后委員會(huì)，余為善委會(huì)工作者之一。余時(shí)初進(jìn)紫禁城實(shí)為1924年12月底，應(yīng)為甲子之末，由于博物院成立于1925年，逐以乙丑紀(jì)之�！睘榇耍�與會(huì)祝賀的中央有關(guān)負(fù)責(zé)人特向這位老人頒發(fā)唯一的一張工作六十年的榮譽(yù)證書。
　　1995年10月10日，老人又迎來建院七十年紀(jì)念日。在慶賀他在故宮博物院辛勤奉獻(xiàn)七十年紀(jì)念會(huì)上，領(lǐng)導(dǎo)向老人贈(zèng)送楠木燙金字“鴻才碩彥”匾一方。70年院慶過去了，老人已是88歲高齡了。深秋一日，一位英國籍的博物館學(xué)者來到故宮參觀訪問，與老者座談。回國后在英某刊物上發(fā)表訪華參觀故宮的感受。文中表示出兩個(gè)不可思議：一是對(duì)故宮古建群體的宏偉壯麗，以及所藏文物珍寶之精美、數(shù)量之多表示不可思議；二是對(duì)會(huì)見的故宮老人七十年工作經(jīng)歷，以及對(duì)其博學(xué)貫通的學(xué)識(shí)和深厚的文化底蘊(yùn)表示不可思議。
　　1997年7月1日，我國香港在經(jīng)歷了百年滄桑之后，回到祖國的懷抱，這天我國政府開始對(duì)香港行使主權(quán)，這是中華民族永載史冊(cè)的盛事。7月1日中英香港政權(quán)交接儀式在港隆重舉行。7月5日北京文博界在中山公園社稷壇舉行“慶回歸香港熱士收藏儀式”。這個(gè)活動(dòng)的主要內(nèi)容就是把已焙干處理好的少量香港沃土隆重地撒播在五色土上。意欲以此告諸世人，香港之土已融于祖國大地。中華民族已經(jīng)富足昌盛，終于得以收復(fù)失地，在這非同一般的失土回歸的儀式上，這位老人與著名學(xué)者侯仁之、張開濟(jì)被邀請(qǐng)共同代表祖國人民，榮幸地將香港土撒在社稷壇上。這位老人便是本書的主角——單士元。