前言

八年前，一輪皎潔明月高掛天空的夏日深夜，我在隔壁的墓園里撿到一只全身雪白的小貓，這就是一切的開端。小貓患有馬尾癥候群，尾巴根部的脊髓神經(jīng)受損，看起來不是先天性的，猜想是遇上意外所致，平時幾乎不影響運動，但沒辦法控制大小便，稍微動幾下，竟然就失禁了！

當(dāng)時父親說：哎呀呀……我自己也會漏尿，實在說不出口要把她扔掉。不過，一向愛干凈的母親卻不斷祭出老招：你想干嗎？難道要養(yǎng)嗎？我知道貓是無辜的，但我受不了那味道呀！如果堅持要養(yǎng)，我就離家出走！我們家的媽媽是所謂的控制狂，此招一出，別說是我，連老爸也不得不投降。我的人生當(dāng)中，有好幾次面臨重要抉擇時，都跪倒在這番威脅之下，幸好這次仿佛有股神秘的力量推了我一把，不用！媽不需要離家出走，我?guī)е�這只貓搬出去！這句話就這樣沖口而出。

真切、強而有力的話語，讓媽媽也心不甘情不愿地答應(yīng)了。這個瞬間，我的心中出現(xiàn)了某種變化。

我們給小貓取了蛋白這個名字，從此展開了艱辛困苦、從失敗中學(xué)教訓(xùn)的每一天。剛好那陣子來采訪爸爸的《貓咪好日子》這本雜志的編輯稻田小姐提出約稿：下一期要不要寫寫蛋白的故事？當(dāng)時好像又有一股力量推動著我，脫口而出自不量力的話：光寫一回辦不到，連載的話應(yīng)該可以。稻田小姐立刻征得編輯部的同意，就這樣，我在《貓咪好日子》上開始了長達(dá)八年的連載。

這真的是動蕩的八年。不只照顧蛋白，還包括照顧家中二老，加上自己也生病了，此外也跟那些不同于一般野貓的都市貓產(chǎn)生了深厚的感情。我不禁思考，真正的照顧究竟是什么？更進(jìn)一步說，生命又是什么？所謂生存貓咪的生命、雙親日漸衰老的生命，就像編繩子一樣錯綜復(fù)雜，與我息息相關(guān)。

二○一二年三月及十月，父親跟母親相繼離世。至于蛋白在步入中年之后傲嬌依舊，還是渾身散發(fā)出女明星氣質(zhì)的女王大人。

這本書，同時也是吉本家最后八年的點滴記錄。