柳青是建國(guó)后三十年重要的作家之一,他的《創(chuàng)業(yè)史》深刻地記錄了那個(gè)時(shí)代農(nóng)村的巨大變革,他身體力行的關(guān)注民生、關(guān)注現(xiàn)實(shí)的寫作道路,對(duì)新中國(guó)的作家產(chǎn)生了極為深刻的影響。
本書作者是柳青長(zhǎng)女,從1970年到1978年陪伴柳青走完他人生的最后九年,后又走訪歷史當(dāng)事人,做了大量的文字記錄;自2000年起全力寫作本書,為我們呈現(xiàn)一個(gè)不同于文學(xué)史經(jīng)典敘述的豐富的柳青,呈現(xiàn)一個(gè)時(shí)代的精神創(chuàng)業(yè)史。
路遙的文學(xué)教父和人生導(dǎo)師,中國(guó)當(dāng)代現(xiàn)實(shí)主義之父!
習(xí)jinping主席《在文藝座談會(huì)上的講話》唯yi大段稱贊的作家!
柳青之女跨越半個(gè)世紀(jì)之作,呈現(xiàn)一個(gè)時(shí)代的精神創(chuàng)業(yè)史!
1951年5月,《中國(guó)青年報(bào)》創(chuàng)辦者之一,編委、副刊主編柳青突然離開了首都北京,自己帶著簡(jiǎn)單的行李,踏著一場(chǎng)瀟瀟春雨中的泥濘路,來到陜西長(zhǎng)安的皇甫鄉(xiāng)安家落戶,直到1967年被強(qiáng)行“趕走”,這位曾經(jīng)的“團(tuán)中央高級(jí)干部”在鎬河畔神禾原上的古廟里,像一個(gè)農(nóng)民一樣住了 14年。
柳青給皇甫鄉(xiāng)人留下的印象,使人想起他同時(shí)代的另一個(gè)傳奇人物:上世紀(jì)50年代,古巴革命者切 格瓦拉舍棄了在古巴青年團(tuán)和中央銀行的領(lǐng)導(dǎo)職位,悄然離開哈瓦那,奔向艱苦的叢林游擊戰(zhàn),在一個(gè)也許并不適合他肉體生存的地方,把自己熬成了一個(gè)叢林中的 “野蠻人”。――而巧合的是,柳青與切患有同樣的疾。簢(yán)重的哮喘,他們甚至都要依靠哮喘噴霧器才能維持生命。
1960年《創(chuàng)業(yè)史》出版后,柳青把一萬多元的稿費(fèi)(相當(dāng)于今天的幾百萬)都捐給了人民公社,這位當(dāng)代中國(guó)擁有高發(fā)行量之一的作家,去世時(shí)依然一貧如洗。
2006年,孟加拉國(guó)銀行家穆罕默德·尤努斯因?yàn)殚L(zhǎng)期從事反貧困事業(yè)而獲得諾貝爾和平獎(jiǎng),其獲獎(jiǎng)理由不過是:他長(zhǎng)期向窮人提供小額貸款(每筆20美元),只是不要利息和抵押而已。像尤努斯博士一樣,柳青的事業(yè)更屬于千千萬萬人,而且可以毫無疑問地說,他所作所為比尤努斯更為徹底。
——學(xué)者、著名文學(xué)評(píng)論家韓毓海
后記
從父親離開我的那一刻,我就堅(jiān)定不移地認(rèn)定我的未來必須完成一件事——把他的遺憾落到紙上。
所以,他辭世后的一兩年里,我盡可能多地走訪了他各個(gè)時(shí)期的同事、上下級(jí)、米脂縣和長(zhǎng)安縣的各級(jí)干部、村民、朋友、親戚,以及與他接觸過且有感想和記憶的人。沒有資料收集工作作基礎(chǔ),就沒有這本傳記。
由于當(dāng)時(shí)的主客觀條件都不允許開始寫作,我便全身心投入到職業(yè)工作里,把希望寄托到退休后。雖然我日日夜夜都記掛著這件事,但2001年真的退休了,卻膽怯地不敢拿起筆,一點(diǎn)自信也沒有,焦急和畏懼日復(fù)一日。進(jìn)入2003年,我更擔(dān)憂歲月催人老,才下決心拿起了一生都敬畏的筆,開始雜亂無章、毫無頭緒地述寫有關(guān)父親的往事。這期間到2005年斷斷續(xù)續(xù)寫了一大堆。這一稿幾乎不能用,僅僅把記憶召喚回來了。
2006年,父親生前的幾句話一再敲打我。他曾略帶失望,更是激勵(lì)地對(duì)我說:“女兒呀!你長(zhǎng)了我的頭腦,血管里流了我的血,但沒有我的精神!”他要求我在克服缺點(diǎn),決心行動(dòng)時(shí)對(duì)自己要狠。他當(dāng)時(shí)隨手找出在蘇聯(lián)訪問時(shí)從馬馬耶夫崗索要的一塊第二次世界大戰(zhàn)遺留下來的碎彈片送給我,說:“沒有千錘百煉你就是一塊廢鐵!沒有鋼鐵般的意志你會(huì)一事無成!”2006年,我下了狠心,度過了月夜中寫作、日出后休息的三年,寫出了有章有節(jié)的一稿。此后的幾年又系統(tǒng)修改了兩三遍。2012年初,我覺得可以定稿了,同時(shí)接受專業(yè)人士的建議,繼續(xù)做最后的潤(rùn)色。今年,出版社的編輯調(diào)整了全書結(jié)構(gòu),加工了文字,使書稿得到顯著提高,終于可以奉獻(xiàn)給讀者了。
謹(jǐn)以此書銘記父親的囑托,也懷念1978年到1979年我走訪過的許許多多如今已經(jīng)謝世的前輩:王家斌、董柄漢、馮繼賢、羅昌懷、蒲忠智、常銀占、常文君、嚴(yán)德州、呂玉修……給我提供大量資料的張家謀、安于密、孟維剛、劉生瑞、王培德、陳尊祥、郭盼生等,在長(zhǎng)安縣與父親風(fēng)雨同舟的干部們,以及文藝界的同行:王維玲、李旭東、金葳、林默涵、賀抒玉、常曾剛、賀鴻訓(xùn)、董得理、王繩武、王丕祥、劉敬賢、肖楓、盧東陽……是他們真誠(chéng)地傾盡所知,才有了這本書的許多細(xì)節(jié)。無論那個(gè)時(shí)代有多少失誤和成功,他們都為國(guó)家發(fā)展、民族振興做過探索和奮斗,在接受寶貴經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)的同時(shí),我們應(yīng)該永遠(yuǎn)敬仰和懷念為國(guó)為民奮斗過的每一個(gè)人!
最后,本書出版得到西安市委宣傳部、長(zhǎng)安區(qū)委宣傳部、長(zhǎng)安區(qū)文聯(lián)的支持和幫助,謹(jǐn)表謝忱!
2015年11月29日
劉可風(fēng),柳青之女。1945年生,曾任陜西科學(xué)技術(shù)出版社編輯,2000年退休后全力寫作《柳青傳》。
柳青傳·上
第一章
\"多余\"的孩子
父親
入學(xué)
革命啟蒙
在綏德四師
榆中三年
第二章
對(duì)文學(xué)的興趣
救亡運(yùn)動(dòng)
大哥的心事
到前線去
第三章
噩耗
戰(zhàn)地體驗(yàn)
在延安
第四章
初到三鄉(xiāng)
艱難的抉擇
減租減息
攤派公糧
三鄉(xiāng)的地主和富人
從辦聯(lián)校到試種棉花
第五章
去大連
完成《種谷記》
第六章
在冀東的短暫停留
回陜途中
沙家店采訪
自律
一次意外的打擊
主持《中國(guó)青年報(bào)》文藝副刊
出訪蘇聯(lián)
第七章
到長(zhǎng)安縣
落戶在哪里?
皇甫的互助組
統(tǒng)購統(tǒng)銷
第八章
成立農(nóng)業(yè)社
王三老漢
王家斌
夏收
董柄漢
擴(kuò)社
分社風(fēng)波
初級(jí)社的管理
建社容易鞏固難
第九章
書稿余燼
《創(chuàng)業(yè)史》第一稿
中宮寺
《創(chuàng)業(yè)史》第二稿
破壞農(nóng)業(yè)社的案件
最艱難的日子
寫出人物的感覺
轉(zhuǎn)折性的1958年
書終于寫成了
進(jìn)山
馬葳的變化
在這里生活下去
讀者來訪
第十章
急驟變化的形勢(shì)
擋不住的潮流
《狠透鐵》的真實(shí)意圖
豐收年
第十一章
高級(jí)社旋風(fēng)
\"放衛(wèi)星\"
人民公社食堂\"辦不成\"
大家都穿布鞋
保持普通人的感覺
第十二章
\"四清運(yùn)動(dòng)\"
第二次\"四清運(yùn)動(dòng)\"
\"干部們?cè)缫咽请A級(jí)敵人了\"
\"二十三條\"發(fā)表之后
第十三章
山 雨欲來
成了\" 黑作家\"
下放 /terrible
萬幸的抄家
搬家
失而復(fù)得的書稿
\"拼刺刀\"
\"外調(diào)\"中的柳青
上造反派的船?
柳青的\"歷史問題\"/\"從嚴(yán)典型\"
馬葳之死
在牛棚里
清醒的\"牛鬼蛇神\"
牛棚快解散的日子
柳青傳·下
第一章
我和父親
天水行
掙扎在生死線上 /到綏中
到北京\"躲病\"
第二章
\"鄉(xiāng)巴佬\(zhòng)"
修改《銅墻鐵壁》
日思夜想回長(zhǎng)安
誰能與父親做伴
第三章
父親的牽掛
最后一次修改《創(chuàng)業(yè)史》第一部
父親教我寫文章
最后的日子
柳青和女兒的談話
一、關(guān)于社會(huì)主義民主
二、建議改變陜北的土地經(jīng)營(yíng)方針
三、關(guān)于二戰(zhàn)的思考
四、未完成的《創(chuàng)業(yè)史》的構(gòu)思
五、《創(chuàng)業(yè)史》中的人物發(fā)展
六、《創(chuàng)業(yè)史》與\"社教運(yùn)動(dòng)\"
七、對(duì)合作化的長(zhǎng)期研究和思考
八、父親和我談讀書與寫作
九、談幾部中國(guó)古典作品
十、談丁玲和周揚(yáng)
十一、談《在延安文藝座談會(huì)上的講話》
十二、對(duì)歷史人物的評(píng)價(jià)
十三、談作家的時(shí)代局限
十四、父親的金錢觀
十五、父親最后的建議
附:柳青生平簡(jiǎn)明年表
后 記