序

耿占春

這里匯聚了當(dāng)今世界眾多詩人的聲音，數(shù)十位杰出詩人、思想者、批評家以他們充滿差異而又互補(bǔ)的視角詮釋著吉狄馬加的詩歌與世界。或許，吉狄馬加的詩歌獲得較多翻譯與他詩人政治家身份不無關(guān)系，但他的詩在多元文化語境中所產(chǎn)生的深刻共鳴就是一種人類學(xué)詩學(xué)的議題了。

在當(dāng)代世界文學(xué)范圍內(nèi)，以擁有一種少數(shù)族裔文化傳統(tǒng)的寫作而獲得

廣泛認(rèn)同并非一個偶然現(xiàn)象，其緣由或如梅丹理所說，在吉狄馬加詩歌中，我感受到了一種少數(shù)民族獨(dú)有的信念體系的風(fēng)景，而這一風(fēng)景的窗戶對于當(dāng)下的世界是開放的。可以說，吉狄馬加的詩歌不僅是一種獨(dú)特信念體系的風(fēng)景的展現(xiàn)，更是這一信念體系與當(dāng)下世界狀況之間一場愈來愈深入的對話，而他正是從這一對話關(guān)系中，深遠(yuǎn)而廣泛地回應(yīng)著一個充滿困境的現(xiàn)代世界。

在當(dāng)代生活也在詩歌中，個性化的式微固然是一個普遍現(xiàn)象，整體性體驗的衰落則尤為醒目，但正如有論者敏銳地感知到，吉狄馬加在我的面具下對人們講話的聲音，既是抒情的，也是史詩性的。抒情詩屬于個性化的人，而史詩則屬于一個民族。在吉狄馬加這里，則是一種民族的史詩性經(jīng)驗融于抒情個性之中，他在個性的核心挽回了急劇衰落的生存的整體性體驗。如麥芒所說，吉狄馬加的詩歌與世界既顯現(xiàn)出獨(dú)特的個性魅力，又呈現(xiàn)出遠(yuǎn)比個性化更加偉大神秘的世界背景。

那么，什么是他的人類學(xué)詩學(xué)中的偉大神秘的世界背景？阿多尼斯發(fā)現(xiàn)，吉狄馬加的詩歌體現(xiàn)了一個原初的世界，一個存在之童年的世界。這一世界不僅有著阿多尼斯所說的和廣闊而多樣的中國天地之間的詩意聯(lián)系，還因著吉狄馬加詩歌中這種黎明時刻的原初感受將一個地域性的世界提升為一個神話性的世界�；蛉绺ダ仕魍呓z·羅伊的另一種表達(dá)，吉狄馬加以他獨(dú)有的方式重申了這一思想：屬于無限比屬于自我更讓我們感到幸福。

人們還會發(fā)現(xiàn)，吉狄馬加的詩歌之所以建構(gòu)出一個如此宏偉的原初世界，正是源于他對當(dāng)下世界某種深切地回應(yīng)，在弗朗索瓦絲·羅伊看來，吉狄馬加對我們提出，置身現(xiàn)代世界的無序狀態(tài)，詩歌的位置何在？神話和傳統(tǒng)的重要性何在？他質(zhì)疑現(xiàn)代世界瘋狂發(fā)展的動機(jī)，指出它已陷入某種危險的漩渦。思考、靈性和感恩的缺乏，威脅著今天的人類，因此，吉狄馬加一方面深刻認(rèn)同介入作家關(guān)于詩歌、儀式以及傳說在美學(xué)教育中重要性的見解，同時又將我們引入他個人的起源神話。

對此，雅克·達(dá)拉斯敏銳地指出：大山是他的神話和傳說的儲存地。

他選擇詩歌的斜坡，毫不妥協(xié)地走向我們……吉狄馬加提供了一種理解、寬容，甚至是智慧和拯救的可能性。的確，吉狄馬加屬于中國腹地的那些大山，山岳薦靈而能脈運(yùn)天下，吉狄馬加生長的大涼山還有他工作生活九年的青藏高原，構(gòu)成了他精神生活之基底，也構(gòu)成了他從高處走向生活世界的寬闊斜坡，他從那里一個原初世界或存在之童年給人們帶來智慧與救贖的話語。

人們不難發(fā)現(xiàn)，對原初世界的體驗，在吉狄馬加這里是作為個體生命

中的有序化力量而存在的。有了這種確定性，抒情的我就可以尋找到通向遠(yuǎn)方的道路，并從事物的存在方式中看見和認(rèn)出一切被稱為信心的東西。吉狄馬加詩歌中萬物之靈或充滿靈魂的宇宙這樣一種神話式的表達(dá)，正是對信任與希望的一種表達(dá)。因此，在個性化與生存的整體性體驗、原初世界與當(dāng)下狀況的多重對話中，吉狄馬加的詩歌既充滿對現(xiàn)代社會的批判性反思，更洋溢著對生活世界的熱情肯定，吉狄馬加詩歌中的頌及其肯定性的激情正是基于他對原初世界參與性的體驗。他通過持久地思考不斷將之清晰化，并創(chuàng)造出體驗與符號的一致性。

這正是朱利亞諾·斯卡比亞所說的吉狄馬加詩歌中的那來自遙遠(yuǎn)靈魂的語言，它不僅超越了單純意見性的思考，也構(gòu)成了對各種原教旨主義的深刻質(zhì)疑，正如赫爾穆特·A·聶德樂談到吉狄馬加時所說，對于人類和民族的共處，詩歌之思究竟孕育著多少可能性啊！它又能怎樣豐富生命與文化！跨越語言、文化和宗教的界線……走向融合，使得人際交往擁有全新的品質(zhì)。對吉狄馬加的人類學(xué)詩學(xué)而言，信念與熱情的首肯不是任何一種確定性的信仰，而是在不確定性處境中的愿望、信任與信心的生成。

現(xiàn)在，重溫阿多尼斯的話是如此令人愉快：我認(rèn)識吉狄馬加其人。

現(xiàn)在我知道，他本人和他的詩歌之間存在某種一致性，正如空氣和天空、源泉和溪流之間存在一致性一樣。他詩歌的空間，是人，及與人相關(guān)的一切，其中有獨(dú)特的個性，也有普遍的人性：期待，思念，歡樂，痛苦。在他的詩中，自然在閃亮，并搖曳于存在的初始和當(dāng)下之間，還有那些來自本源的情感和人的在場感。