《人在天涯》：
　　只有我自己知道，到魯院去滿足了我一個隱秘的愿望：那就是從日常生活中出逃。我一向以為，有時從已成定軌的日常生活中出逃是有益的。它可以使人麻木的感覺得以活泛，枯萎的心靈得到滋養(yǎng)。出逃的方式有多種，比如：凝視花蕾綻放，靜聽殘荷雨聲；一次海邊的眺望，一次山中的尋覓�，F(xiàn)在，還比如：逃往魯院！是的，是逃，逃往魯院是日常生活出逃之一種。
　　如果是出逃，魯院是最好的目的地了。不是嗎？這里不僅食宿無憂，而且條件優(yōu)越。每人有自己單獨的房間，電視、電話、寫字臺、書架、衛(wèi)生間等一應(yīng)俱全，洗澡有熱水供應(yīng)，衛(wèi)生有專人打掃；寫作、上網(wǎng)有專門的電腦室；就連預防非典，也有學校統(tǒng)一發(fā)放的口罩、煮好的中藥。吃飯有配餐豐富的食堂，消過毒的不銹鋼餐具，吃完飯連碗也不用收，自有食堂的工作人員收拾清洗（這項待遇因非典肆虐、分餐制的實行很快就取消了，令大家嘆惋不已，以后多次爭取都因中國作協(xié)領(lǐng)導對大家安全的考慮而未獲批準），隔三差五的還有各個文學期刊社請大家出去打牙祭，還有免費的旅游——社會實踐活動。至于當學生嘛，魯院的學生也要算世界上最輕松、最幸福的學生了，每周只有一、三、五上午有課，請的是各行各業(yè)專家，講國情、戰(zhàn)爭、政治、經(jīng)濟、宗教、氣象、音樂、舞蹈、影視、文學等等，都是大家關(guān)心的事，還可以提問，與老師討論。下課也沒有作業(yè)，沒有考試，自由時間自己支配。終于可以不再看稿子了；終于有整塊時間讀自己喜歡的書了；終于可以不再買菜做飯洗碗了；終于可以不再輔導孩子的作業(yè)了……工作了十幾年，終于又可以回到校園當學生了，當學生的感覺真是好啊。
　　剛開學那幾天，我有輕飄飄的失重感。發(fā)困，沒課的早上可以睡到九點，午覺可以睡到三四點。我以為只自己如此，一天傍晚在樓道碰上《延河》副主編張艷茜，一副睡眼朦朧的樣子，見到我不好意思地一笑，說：“怎么總是睡不醒嘛？”我頓感遇到了知音：“彼此彼此�！贝蠹页鮼碚У�，名字熟悉，面孑L陌生，彼此還有些拘謹，也就不大串門。一天在食堂晚餐，蘭州《西北軍事文學》主編任真遲遲疑疑地問：“你們每天都在屋里干什么呢？我咋沒事干��？”飯桌上一片笑聲，任真真是坦率得可愛，起碼很多人聽到他的話心里得到了印證：原來不只我一人如此啊。
　　4月的北京，魯院小院里的柳條已經(jīng)見綠了，迎春花也是黃燦燦的一片。傍晚時分，大家三三兩兩地在院里散步，在“聚雅亭”閑聊。一次聽班長楊曉敏感慨：“我都多少年沒有這么閑過了，在這里真是輕松啊�！绷⒓匆�起施曉宇等同學的由衷響應(yīng)：“是啊是啊�！贝蠹乙粫r間好像都被春風熏醉了。我這時大膽地以自己之心，度眾人之腹：我們都是日常生活的出逃者啊。我的話引來一片贊同，可見人同此心。
　　可惜好景不長。4月的北京，非典的恐怖日甚一日，我們這個班暫時停課了，何時開課另行通知。魯院的領(lǐng)導和老師建議大伙兒回家，實在不愿回去的，可在院里等，但要實行封閉管理，不許出門。大家的心情很復雜，不甘心��！想想看，好不容易把家里的事安排好，鉚足勁要在魯院度過一段愉快的時光，好不容易剛剛把同學們的人和名字對上號，又要回到原來的工作里去，這一別，還能再見嗎？還能再來嗎？眼里和心里都是問號和不舍。最終大部分同學還是倉皇逃出京城，只有施曉宇、董立勃、曹雷、郭文斌、馬青山、王曼玲、梁琴等十個同學選擇了留下，從4月下旬一直堅持到6月中旬，魯院決定推遲到9月初再開學，這些同學才悻悻離去。
　　6月、7月、8月，經(jīng)過三個月漫長的等待，大家終于又在魯院相會了。這次相見，就是久別重逢的老朋友了，親熱地打著招呼，甚至緊緊擁抱，從非典的極度恐慌中走出來，誰也沒有覺得這樣的舉止有什么夸張和矯情。
　　9月4日，魯院第二屆高級研討班重新開學。開學后不久就是中秋節(jié)了。中秋聯(lián)歡晚會上，大家不約而同唱起了《同一首歌》：“鮮花曾告訴我你怎樣走過，大地知道你心中的每一個角落。甜蜜的夢啊，誰都不會錯過，終于迎來今天這歡聚時刻……”是啊，歡聚了，我的這篇小文也該結(jié)束了。至于那以后三個月的魯院生活，那有趣和令人感動的點點滴滴，自有別的同學用生花妙筆傳達，不用我贅述了。
　　……