第五章?美國的民主政府

我知道我將遇到一些棘手的問題。這一章的每一個(gè)詞語都必將在某些方面冒犯分裂我國的各個(gè)黨派。盡管如此，我仍要說出我的所有想法。

在歐洲，我們很難判斷民主的真實(shí)面目和不變本能，因?yàn)闅W洲有兩個(gè)相互對立的原則在斗爭。而我們無法準(zhǔn)確判斷哪些爭斗來自原則本身，哪些爭斗來自爭斗所引發(fā)的激情。

這與美國的情況截然不同。在美國，人們毫無障礙地主宰著國家；對他們而言，既沒有可擔(dān)心的危險(xiǎn)，又沒有可報(bào)復(fù)的損害。

因此，在美國，民主按其自身的傾向進(jìn)行發(fā)展。它的步調(diào)合乎自然，它的一切行動(dòng)都是自由的。只有在美國才能對民主做出正確的判斷。這項(xiàng)研究與哪些國家相關(guān)且有利于這些國家呢？如果不是我們法國，那么必定是每天都在一種不可抗拒的運(yùn)動(dòng)的驅(qū)動(dòng)下盲目地朝著專制或者共和前進(jìn)的國家，但這些國家無疑會(huì)走向民主的社會(huì)狀態(tài)。

普選制

我在前文中已經(jīng)說過全美各州都承認(rèn)普選權(quán)。同時(shí)，我還發(fā)現(xiàn)不同［文明］水平的社會(huì)階級都享有這種權(quán)力。我有機(jī)會(huì)在不同的地區(qū)，在因語言、宗教、風(fēng)俗的差異而截然不同的種族之間，在路易斯安那和新英格蘭，在佐治亞和加拿大，看到普選制發(fā)揮的作用。我曾經(jīng)提到，普選制在美國沒有產(chǎn)生人們預(yù)計(jì)它在歐洲會(huì)產(chǎn)生的所有善與惡，大體上，它發(fā)揮的作用不同于預(yù)料之中的作用。

人民的選擇和美國民主在這種選擇中的本能

在美國，最杰出的人士通常很少擔(dān)任公共事務(wù)的領(lǐng)袖�！�—產(chǎn)生這種現(xiàn)象的原因�！�—法國的下層階級對法國的上層階級所懷有的忌妒心不是法國人特有的感情，而是一種渴望民主的感情�！�—在美國，為什么最值得尊敬的人往往遠(yuǎn)離政治生涯。

歐洲的許多人不是信而不說就是說而不信，普選權(quán)最大的好處之一就是呼吁最受公眾信任的人擔(dān)任公共事務(wù)的領(lǐng)袖。他們認(rèn)為人民不能管理自身，但人們總是真誠地希望國家富強(qiáng)，人民的本能絕不妨礙他們推選出與他們懷有相同愿望且最適合的人選掌握政權(quán)。

對我而言，我必須說我在美國所看到的一切不能讓我認(rèn)定他們也是如此。在我到達(dá)美國后，我驚訝地發(fā)現(xiàn)被統(tǒng)治者之間人才濟(jì)濟(jì)，而統(tǒng)治者之間卻少有名流。在當(dāng)今的美國，最杰出的人士很少擔(dān)任公共事務(wù)的領(lǐng)袖已經(jīng)成為常態(tài)，而我們必須承認(rèn)這也是隨著民主超出其原有的界限而產(chǎn)生的結(jié)果。顯然，在過去的半個(gè)世紀(jì)中，美國的政治家家族已經(jīng)大為減少。

可以指出導(dǎo)致這一現(xiàn)象的數(shù)個(gè)原因。

無論你怎樣做，都不可能將人民的文化程度提高到一定水平。無論你怎樣使學(xué)習(xí)變得更容易理解，改進(jìn)教育方法和使知識變得容易接受，你也永遠(yuǎn)不能使人們在不投入一定時(shí)間的前提下學(xué)到知識并發(fā)揮他們的才智。

因此，人們不需要?jiǎng)趧?dòng)就能謀生的難易程度決定了他們的智力發(fā)展所需的必要時(shí)間。在某些國家，這種時(shí)間比較長，而在另一些國家，這種時(shí)間比較短；如果完全沒有這樣的時(shí)間，人們必然會(huì)為了生活的物質(zhì)方面而無暇抽身；也就是說，他們不能作為真正的人而生活。因此，難以想象在一個(gè)社會(huì)中所有人都博學(xué)多聞，也難以想象在同一個(gè)國家中所有公民都家財(cái)萬貫；這兩種不可能是相互關(guān)聯(lián)的。我當(dāng)然承認(rèn)大多數(shù)公民都真誠地希望國家富強(qiáng)。進(jìn)一步而言，我甚至認(rèn)為，在大體上，下層階級在這種愿望中摻雜的關(guān)于個(gè)人利益的念頭少于上層階級；但是他們或多或少地缺乏必要的技巧來判斷達(dá)到他們衷心希望的目的所需要的手段。即便是為了確切地了解一個(gè)人的性格，也必須進(jìn)行長期研究和各種分析！在這方面，最偉大的天才也會(huì)誤入歧途，群眾自然也是如此！人民缺乏完成這項(xiàng)工作的時(shí)間和方法。他們總是在匆忙之中做出判斷，并且只看到事物的表面特征。因此，各種類型的騙子深諳取悅?cè)嗣竦拿孛�，而人民最忠�?shí)的朋友卻不能取信于人民。［在聯(lián)邦的大多數(shù)州中，我發(fā)現(xiàn)占據(jù)職位的人是那些僅奉承于最脆弱的激情和屈服于最不善變的人民的人。］

此外，人們并非總是有能力選擇民主所需要的人才，有時(shí)他們也不愿意這樣做或者不想這樣做。

不能否認(rèn)的是，民主制度使人們心中的忌妒發(fā)展到最高點(diǎn)，不是因?yàn)樗�給每個(gè)人提供了使自己與他人取得平等的手段，而是因?yàn)槭褂眠@些手段的人總是不能成功利用它們。民主制度喚醒和激發(fā)了永遠(yuǎn)無法完全得到滿足的要求平等的激情。每當(dāng)人們認(rèn)為他們得到了完全的平等，這種平等便從他們的手中消失不見，按照帕斯卡爾的話來說，就是永遠(yuǎn)消失了。人們變得熱衷于追尋這種重大利益，因?yàn)樗�近得足以讓人了解，又遠(yuǎn)得使人無法體味。成功的可能性令人們高興，成功的不確定性令人們懊惱。他們有時(shí)激動(dòng)，有時(shí)灰心，有時(shí)難受。隨后，凡是在某一方面超過他們的東西都被他們視為阻礙他們的愿望得以實(shí)現(xiàn)的障礙，因此，無論上級如何合法，他們都視而不見。

很多人認(rèn)為這種指導(dǎo)下層階級將上級從管理公共事務(wù)的領(lǐng)導(dǎo)地位上拖下來的秘密本能僅存在于我們法國。這是錯(cuò)誤的：我所談?wù)摰倪@種本能不是法國所固有的，而是民主所固有的。政治環(huán)境能夠賦予這種本能以嚴(yán)厲的特點(diǎn)，但環(huán)境不能創(chuàng)造這種本能。

在美國，人們并不憎恨社會(huì)的上層階級，但他們對上層階級并不友善，并且小心翼翼地設(shè)法不讓他們當(dāng)權(quán)；他們不畏懼大人才，但他們對這種人不夠賞識。一般而言，你會(huì)注意到凡是沒有在人民的支持下而發(fā)跡的人很難得到他們的青睞。

當(dāng)民主的這種自然本能使人們排斥杰出人士當(dāng)權(quán)，另一種同樣強(qiáng)大的本能也使人們遠(yuǎn)離政界，因?yàn)樗麄冊谡�界中很難保全自己并且免于墮落。肯特法官就曾經(jīng)非常坦率地表達(dá)了這種思想。我提到的這位著名作家在高度贊揚(yáng)了聯(lián)邦憲法授予提名法官執(zhí)行權(quán)的部分條款之后，補(bǔ)充道：“最稱職的人也許為了不在普選中當(dāng)選，而在行動(dòng)上表現(xiàn)得過于含蓄，在精神上表現(xiàn)得過于嚴(yán)肅。”（肯特的《釋義》第一卷，第272頁［第273頁］�！�—編者注）這個(gè)觀點(diǎn)于1830年在美國發(fā)表而且沒有造成任何矛盾。

對我來說，這證明了那些將普選制視為做出最佳選擇的保障的人完全是在幻想。普選制有很多優(yōu)點(diǎn)，但沒有包括這一點(diǎn)。

能夠部分修正這些民主本能的因素

巨大的危險(xiǎn)對國家和人民產(chǎn)生的反作用�！�—為什么美國在50年前有那么多卓越人物主持國家的公共事務(wù)�！�—啟蒙教育和風(fēng)俗習(xí)慣對人民的選擇產(chǎn)生的影響�！�—以新英格蘭為例�！�—西南部各州�！�—某些法律如何影響人民的選擇�！�—間接選舉制度�！�—這種選舉制度對國會(huì)的組織結(jié)構(gòu)產(chǎn)生的影響。

當(dāng)巨大的危險(xiǎn)威脅國家時(shí)，你發(fā)現(xiàn)人們往往能夠成功選擇出最能拯救他們的公民。

人們已經(jīng)注意到，人在面對燃眉之急的時(shí)候很難保持常態(tài)；他不是位于常態(tài)之上，就是居于常態(tài)之下。民族的情形也是如此。極端的危險(xiǎn)非但沒有使一個(gè)民族得到提升，有時(shí)反而會(huì)令它士氣低落；這種危險(xiǎn)能夠喚起民族的激情，但沒有對這種激情加以引導(dǎo)；它非但沒有啟迪心靈，反而使民族為之感到困擾。猶太人仍在硝煙彌漫的神殿廢墟上相互廝殺。但是，更常見的是一些國家和個(gè)人在面對眼前的危險(xiǎn)時(shí)展現(xiàn)出非凡的德行。這時(shí)，偉大的人物就像是隱藏在夜色之中的石碑，在火光的照射下突然出現(xiàn)。天才不再厭惡挺身而出，而身陷危險(xiǎn)之中的人民也會(huì)暫時(shí)忘記他們的妒忌心理。這時(shí)，選票箱中出現(xiàn)聲譽(yù)卓著之人的名字并不罕見。我剛剛說過當(dāng)今的美國政要似乎遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如50年前主持公共事務(wù)的領(lǐng)軍人物。這不僅是因?yàn)榉�律，而且是因�(yàn)榄h(huán)境。當(dāng)美國為了最正義的事業(yè)而奮斗時(shí)，它也是一個(gè)意圖擺脫別國束縛的國家；當(dāng)它以一個(gè)新國家的身份進(jìn)入世界時(shí)，全體人民已經(jīng)達(dá)到了他們努力想要達(dá)到的崇高目標(biāo)。在這種激動(dòng)人心的狀態(tài)下，優(yōu)秀的人物向人們獻(xiàn)殷勤，而人們也歡迎他們，將他們當(dāng)作領(lǐng)袖。但是這樣的事情非常罕見，我們必須根據(jù)事情的常態(tài)做出判斷。

如果說暫時(shí)性事件有時(shí)會(huì)抑制民主的激情，那么人們的知識水平，尤其是道德觀念會(huì)對激情的發(fā)展趨勢產(chǎn)生強(qiáng)大而持久的影響。這種情況顯然存在于美國。

在新英格蘭，教育和自由是道德與宗教的產(chǎn)物，古老而長久存在的社會(huì)已經(jīng)形成普遍的真理和習(xí)慣，因此人們在擺脫財(cái)富和出身造就的優(yōu)勢的同時(shí)，習(xí)慣于毫無怨言地尊重和服從于知識和道德的優(yōu)勢；因此，你會(huì)發(fā)現(xiàn)民主在新英格蘭能夠比在其他地方做出更佳的選擇。

相反，當(dāng)你朝南部前進(jìn)，在社會(huì)紐帶形成較晚而且不夠堅(jiān)固的各州中，教育不夠普及，道德、宗教和自由的原則還未結(jié)合得令人滿意，你會(huì)注意到在這些州的統(tǒng)治者中，有德有才之人更加稀少。

最后，當(dāng)你進(jìn)入新建的西南諸州時(shí)，那里的社會(huì)團(tuán)體才成立不久，你會(huì)發(fā)現(xiàn)那里是冒險(xiǎn)家和投機(jī)者的聚集地，你會(huì)驚訝地發(fā)現(xiàn)哪些人掌握了公共權(quán)力，而且你會(huì)猜測，除了立法獨(dú)立和個(gè)人獨(dú)立之外，還有什么力量能夠使國家發(fā)展和社會(huì)繁榮。

有些法律具有民主的性質(zhì)，但它們也曾部分修正了民主的危險(xiǎn)本能。

當(dāng)你進(jìn)入華盛頓的眾議院大廳時(shí)，你會(huì)因這個(gè)大集會(huì)的普通而感到震驚。你的雙眼不斷在集會(huì)中尋找著名人士，但這樣的行為通常只是徒勞。幾乎所有議員都是無名之輩，他們的名字沒有在我的頭腦中留下任何印象。他們中有很大一部分是鄉(xiāng)村律師、商人，甚至有些人屬于最下層的階級。據(jù)說，在這個(gè)教育幾乎得到普及的國家中，人民的代表并非總是知道如何正確書寫。

［如果他們開口說話，他們的言語通常是沒有威嚴(yán)的，他們所表達(dá)的觀點(diǎn)是缺乏眼界和深度的。］

僅隔幾步便是參議院的大門，這個(gè)狹小的空間內(nèi)聚集了大部分美國名人。你在那里見到的幾乎每一個(gè)人都會(huì)讓你想起他最近的聲望。他們之中有雄辯的律師、杰出的將領(lǐng)、賢明的官員和著名的政治家。這個(gè)［威嚴(yán)的］議會(huì)中的所有言語可以與歐洲最出色的國會(huì)辯論媲美。

是什么原因?qū)е铝诉@種離奇的反差呢？為什么全國的精英僅見于參議院而不見于眾議院呢？為什么眾議院聚集了這么多大老粗，而參議院卻被天才和智者所壟斷呢？當(dāng)然，這兩個(gè)議院的議員都來自人民，它們都是普選制的產(chǎn)物，而且迄今為止尚未聽說有美國人認(rèn)為參議院是大眾利益的敵人。那么是什么導(dǎo)致了這種驚人的差異呢？我認(rèn)為只有一個(gè)事實(shí)能夠說明這種現(xiàn)象。眾議院是通過直接選舉產(chǎn)生的，參議院則是通過兩級選舉產(chǎn)生的。全體公民任命本州的立法機(jī)構(gòu)，隨后聯(lián)邦憲法將這些立法機(jī)構(gòu)轉(zhuǎn)變?yōu)檫x舉機(jī)構(gòu)，再由這些選舉機(jī)構(gòu)選舉參議員。因此，參議員也能間接代表普選制的結(jié)果。因?yàn)檫x舉參議員的立法機(jī)構(gòu)不是貴族主義機(jī)構(gòu)或是本身擁有選舉權(quán)的特權(quán)團(tuán)體，它實(shí)質(zhì)上依賴于全體公民。這些立法機(jī)構(gòu)通常每隔一年由公民改選一次，公民總是能夠通過更新立法機(jī)構(gòu)的成員來控制參議院的選舉。但是，在某種意義上，人民的意志經(jīng)過這個(gè)選舉團(tuán)體是為了發(fā)生某些變化，從而使自身具有更莊嚴(yán)、更完美的形式。因此，通過這種方式選舉出來的人總是能夠完全代表治理國家的多數(shù)；但是他們僅代表流行于國內(nèi)的崇高思想和賦予國家活力的大量本能，而不代表通常給國家造成困擾的局部激情和令國家蒙羞的惡行。

不難理解的是，在未來的某一刻，美國的各共和州終將因?yàn)樵谶x舉制度中采用兩級選舉而變強(qiáng)，或是因掉入民主的陷阱而越來越慘。

我始終承認(rèn)這一點(diǎn)，我認(rèn)為間接選舉制度是使各階級人民行使政治自由的唯一手段。那些希望將這種手段變?yōu)槟硞�(gè)政黨的專有武器的人和害怕使用這種手段的人，在我看來都是錯(cuò)誤的。

美國民主對選舉法產(chǎn)生的影響

選舉稀少會(huì)給國家造成重大危險(xiǎn)。——選舉頻繁會(huì)使國家處于興奮而躁動(dòng)的狀態(tài)。——兩害相權(quán)，美國人選擇了后者。——法律的多變性�！�—漢密爾頓、麥迪遜和杰斐遜對這個(gè)問題的見解。

當(dāng)選舉間隔的時(shí)間較長，每次選舉都有使國家發(fā)生動(dòng)亂的危險(xiǎn)。

這時(shí)，各個(gè)政黨都會(huì)付出巨大的努力設(shè)法抓住這個(gè)千載難逢的機(jī)會(huì)；由于選舉失敗對候選人來說是幾乎毫無補(bǔ)救方法的創(chuàng)傷，因此在野心的驅(qū)使下他們恐怕什么都干得出來。相反，如果這種合法的斗爭很快就能重新進(jìn)行，那么失敗的政黨可以等待時(shí)機(jī)。

當(dāng)選舉接踵而至，選舉的頻繁會(huì)使社會(huì)產(chǎn)生激烈動(dòng)蕩，并使公務(wù)處于不斷改變的狀態(tài)。

因此，一方面是國家有變得局促不安的可能；另一方面是國家有爆發(fā)革命的可能。第一種制度損害了政府的美好形象，第二種制度則對政府的存在造成威脅。

美國人寧愿忍受第一種弊端，也不愿忍受第二種弊端。在美國，主要指導(dǎo)人民行動(dòng)的是本能，而非理性，因?yàn)槊裰鲗⑺麄儗ψ兓�的愛好轉(zhuǎn)變?yōu)榧で椤＿@導(dǎo)致美國的立法具有奇異的易變性。

許多美國人認(rèn)為法律的多變性是一種總體上行之有效的制度造成的必然結(jié)果。但我認(rèn)為在美國沒有人會(huì)假裝這種不穩(wěn)定性不存在或沒有人不將其視為一個(gè)巨大的弊端。

漢密爾頓在論證了一項(xiàng)能夠防止或者至少推遲惡法的公布的權(quán)力之后，補(bǔ)充道：“或許有人會(huì)說，防止公布惡法的權(quán)力也能夠防止善法的頒布�！�…但這種異議對于能夠正確評價(jià)法律的不穩(wěn)定性和多變性所造成的危害的人來說，并不怎么重要。不穩(wěn)定性和多變性已經(jīng)形成了我國政府在性質(zhì)和本質(zhì)上的最大缺陷。”（《聯(lián)邦黨人文集》第73期）

“立法的容易和過度化，”麥迪遜說，“似乎是我國政府最有害的病癥�！保ā堵�(lián)邦黨人文集》第62期）

杰斐遜，作為美國民主制度中迄今出現(xiàn)的最偉大的民主主義者，也曾指出同樣的危險(xiǎn)。

他說：“我國法律的不穩(wěn)定性的確是一個(gè)非常嚴(yán)重的弊端。我認(rèn)為我們應(yīng)當(dāng)在法案的提交到投票表決之間設(shè)置一年的間隔，以應(yīng)對這種不穩(wěn)定性。法案應(yīng)當(dāng)交付討論，在沒有更改意見之后再進(jìn)行表決。如果情況要求做出更迅速的決定，被提交的法案也不能只通過簡單的多數(shù)決定制，而應(yīng)以兩院分別的三分之二的多數(shù)通過�！�

美國民主制度統(tǒng)治之下的公務(wù)人員

美國公務(wù)人員的簡樸。——沒有公務(wù)人員制服�！�—所有公務(wù)人員都有薪酬�！�—這一事實(shí)造成的政治后果。——美國沒有終身公職�！�—其造成的結(jié)果。

美國的公務(wù)人員與公民沒有什么區(qū)別；他們既沒有宮殿，又沒有護(hù)衛(wèi)和禮服［但他們都有薪酬］。統(tǒng)治階層的這種簡樸不僅應(yīng)歸功于獨(dú)特的美國精神，而且應(yīng)歸功于社會(huì)的基本原則。

從民主的角度來看，政府并非好的事物，而是一種必然的弊端。必須授予官員一定的權(quán)力，因?yàn)闆]有這種權(quán)力，他們還能解決什么問題呢？但是權(quán)力的外觀對于公共事務(wù)的進(jìn)程而言并非必不可少；它們是毫無必要的，只會(huì)冒犯公眾的視線。

公務(wù)人員自身非常清楚他們的權(quán)力并沒有使他們高人一等，除了在屈尊的情況下，他們都是禮貌地對待各個(gè)階層的人士。

我想象不出哪個(gè)國家的公務(wù)員像美國的公務(wù)人員那樣作風(fēng)樸實(shí)，平易近人，問話時(shí)周到，答話時(shí)文明。

我喜歡民主政府的這種自然作風(fēng)，在這種重視職責(zé)勝過重視職位、重視人品勝過重視權(quán)力表征的內(nèi)在力量上，我發(fā)現(xiàn)了我所欽佩的男子漢作風(fēng)。

關(guān)于制服能夠產(chǎn)生的影響，我認(rèn)為我們國家在一個(gè)世紀(jì)以來大大夸大了它的作用。我在美國從來沒有見過行政官員在行使他的權(quán)力時(shí)因?yàn)榇┲�不合時(shí)宜而不被尊敬的情形。

從另一個(gè)角度來說，我十分懷疑專門的服裝能夠讓公務(wù)人員贏得人們的尊重，尤其是當(dāng)人們原本并不打算這樣做的時(shí)候，因?yàn)槲也幌嘈潘麄兪苋俗鹁词且驗(yàn)橐轮�而不是因�(yàn)槿似贰?/p>

當(dāng)我在我們國家看見某些行政官員粗暴待人或者以虛偽的禮節(jié)對待他人，聳聳肩膀表示反對或者以自鳴得意的微笑下達(dá)命令時(shí)，我真希望有人能夠剝下他們的長袍，以便獲悉當(dāng)他們像普通公民那樣穿著的時(shí)候，他們是否能夠回想起人類應(yīng)有的尊嚴(yán)。