《被占的宅子》內容簡介:我們熟悉的世界仍有無數空洞,有待落筆描述。在科塔薩爾筆下,世界宛如一張折紙展開,內里的一重重奇遇讓人目眩神迷。噩夢般的氣息侵入老宅,居住其中的兩人步步撤退,終于徹底逃離;乘電梯上二樓時,突然感覺要吐出一只兔子;遇見一個生活軌跡與自己酷似的男孩,由此窺見無盡輪回的一角……科塔薩爾用爵士樂般自由的筆調,在尋常情境中挖掘出一絲耐人尋味的非日常,加上一點渴望、一點幻想,反射出心底令人戰(zhàn)栗的深邃直覺,并在它的驅使下,抵達意想不到的終點。
《被占的宅子》書中收錄《彼岸》《動物寓言集》《游戲的終結》三部短篇集,《彼岸》輕靈可愛,《動物寓言集》別致精妙,《游戲的終結》深邃離奇?扑_爾說:“我想創(chuàng)作的是一種從未有人寫過的短篇小說!
★馬爾克斯的文學偶像、腦洞大師科塔薩爾來了!
★司空見慣的現實,何不讓它悄然翻轉?
★翻開第1頁,我就意識到這是我未來想要成為的那種作家!游鱽·馬爾克斯
★熱愛科塔薩爾是整整一代人必須要做的事。——西班牙《國家報》
★讀過科塔薩爾的人,絕不會感到乏味。日常生活里每一絲微妙的體驗,都像一場突如其來的即興演奏,讓你循著心底的直覺與渴望,抵達意想不到的終點。
★就在一樓和二樓之間,我突然感覺要吐出一只兔子/從此我總會掉進成對的時間里/老虎在書房游蕩/虛無就是這樣,就是再也不會有一朵花/你做了一個屬于別人的夢?傆幸煌,它會把你帶走
★無人能為科塔薩爾的作品做出內容簡介。一旦我們試圖概括,那些精彩的要素就會悄悄溜走!柡账
★偶像讓人尊敬、讓人崇拜、讓人依戀,當然,也讓人深深地妒忌。而科塔薩爾正是屈指可數的幾個能喚醒所有這些情感的作家之一。此外,他還能喚醒另一種不太常見的情感:虔誠。也許,不經意間,他成了人見人愛的阿根廷人!游鱽·馬爾克斯
★文學的任務就是提出問題,引起不安,為真實的新的前景敞開智力和感覺。文學是一種填補空白的心愿!扑_爾
海報:
胡里奧·科塔薩爾(JulioCortázar),短篇小說大師,拉丁美洲“文學爆炸”代表人物。1914年出生于比利時,在阿根廷長大,1951年移居法國巴黎。著有長篇小說《跳房子》、短篇小說集《游戲的終結》《萬火歸一》《八面體》《我們如此熱愛格倫達》等。1984年在巴黎病逝。
彼岸 陶玉平/譯
抄襲與翻譯
一吸血鬼的兒子
二越長越大的手
三德莉亞,來電話了
四雷米午睡正酣
五謎
加夫列爾·梅德拉諾的故事
一從夜間歸來
二女巫
三搬家
四遙遠的鏡子
天文學緒論
一論行星間的對稱
二星星清潔者
三海洋學短訓班
四手的季節(jié)
動物寓言集 李靜/譯
被占的宅子
給巴黎一位小姐的信
遠方的女人
公共汽車
劇烈頭痛
奸詐的女人
天堂之門
動物寓言集
游戲的終結 莫婭妮/譯
I
公園續(xù)幕
怪不得別人
河
毒藥
暗門
邁那得斯之夜
II
基克拉澤斯群島的偶像
一朵黃花
飯后
樂隊
朋友
動機
小公牛
III
水底故事
午餐過后
美西螈
夜,仰面朝天
游戲的終結
《手的季節(jié)》
-
下午,我把朝著花園的那扇窗戶稍稍打開了一點,好讓那只手進來。那只手順著寫字臺的邊緣輕盈地滑落下來,它僅僅靠手掌支撐著,手指仿佛是漫不經心地張開,最后會在鋼琴上、相框上,有時候也會在酒紅色的地毯上停下來。
我喜歡那只手,因為它一點兒也不任性,卻很像一只小鳥,或是一片枯葉。它對我也有所了解嗎?一到下午,它就會毫不遲疑地來到我的窗前,它小小的身影會投射在紙上。有時候,它急急忙忙的,一副急著讓我為它打開窗戶的模樣;還有些時候它又慢慢吞吞的,順著一層一層的常春藤向上攀緣,在那里留下一條深深的印跡。家里養(yǎng)的鴿子沒有不認識它的;我經常一大早就聽見鴿子咕咕的叫聲,叫聲急切而持久,準是那只手跑到了鴿子窩那里,握住雛鴿們雪白的胸脯,或是撫摸忌妒的雄鴿粗硬的羽毛。它喜歡鴿子,也喜歡清水。有多少次我看見它趴在玻璃杯旁邊,手指微微浸入水中,這時水便會開心地翩翩起舞。我從來沒有碰過它。我知道,那樣一來,這件神秘的事情便會就此中斷。一天又一天過去了,那只手就在我的東西中間游弋,它翻開書本,打開記事簿,把食指——毫無疑問它是用食指來閱讀的——放在我那些最美妙的詩篇上,逐篇欣賞。
=====================
《被占的宅子》
-
這件事我記得一清二楚,事情很簡單,沒有不相干的細節(jié)。晚上八點,伊雷內在自己房里織毛衣。突然,我想點火燒水,沏壺馬黛茶。我沿著走廊,走到半掩的櫟樹門前,朝廚房方向拐去,聽見飯廳或圖書室里有動靜。聲音很輕,聽不太清,好像椅子倒在地毯上,或是有人竊竊私語。與此同時,或一秒鐘后,我聽見走廊盡頭也有聲音,走廊連著那些房間,延伸至櫟樹門。我趕緊向門沖去,用身體把它撞緊。幸好,門鑰匙插在我們這半邊,保險起見,我把大門閂也插上了。
我走進廚房,把水燒開,端著茶盤走回房間,對伊雷內說:
“我鎖上了走廊門,后面被占了!
她放下手里的活,眼神疲倦,嚴肅地盯著我:
“真的嗎?”
我點點頭。
“這么說,”她重新拿回針線,“我們得住在這半邊了!
我小心翼翼地品著馬黛茶,她過了好一會兒才接著織。我記得她織的是一件灰色坎肩,那件坎肩我很喜歡。
=====================
《一朵黃花》
-
因為,看上去,今朝很是苦短。證明這一點的,是小餐館和廉價的葡萄酒,還有那雙閃爍出心頭燥熱的眼睛。不過,幾個月來,他一直在品味著他平庸日子的每分每秒,細細回想著他失敗的婚姻、他一事無成的中年,當然,還有他沒人能搶去的必死天命。直到有一天下午,在穿過盧森堡公園時,他看見了一朵花。
“它就開在路邊上,一朵普通的黃花。我本來是停下來點根香煙的,卻看它看得出了神。有點像是那朵花也在看我,那種觸動,有時候……您知道,誰都會這種感覺,所謂的美。就是那個,那朵花很美,那是一朵美極了的花。而我卻死定了,我會在某一天永遠地死去。那朵花很漂亮,永遠都會有漂亮的花給將來的人們看。突然,我明白了什么是虛無,我曾經以為那就是平靜,是苦難的終結。我會死去,而盧克已經死了,再不會有一朵花留給像我們一樣的人了,什么也不會有了,絕對不會有了。虛無就是這樣,就是再也不會有一朵花。點燃的火柴燒痛了我的手指。在廣場上,我跳上一輛不知開往哪里的公共汽車,開始荒唐地四處看,看盡了街上能看到的所有東西,看盡了公共汽車上的一切。到達終點站時,我下了車,又上了另一輛開往郊區(qū)的公共汽車。一整個下午,直到深夜,我不停地上車、下車,想著那朵花,想著盧克。我在乘客中尋找著某個長得像盧克的人,某個長得像我或像盧克的人,某個可能是我的重生體的人,某個一看就知道那就是我的人,然后任他離去,什么也不告訴他,這幾乎就是保護他了,讓他能繼續(xù)他那愚昧可悲的生活,他那蠢笨失敗的人生,直到下一次蠢笨失敗的人生,直到再下一次蠢笨失敗的人生,直到再下一次……”
我付了賬。