本書(shū)是作家子沫繼《為一個(gè)念想去旅行》《舊歡》之后在我社出版的第三本個(gè)人隨筆集。本書(shū)側(cè)重于讀書(shū)隨筆及生活美學(xué),是作者多年生活及閱讀經(jīng)驗(yàn)感受的提煉與分享。共分四輯,分別為“晴耕雨讀”“黑白記憶”“雨中書(shū)房”“溫柔良夜”。并于每輯中設(shè)有4篇讀書(shū)筆記。文筆清麗,富有意趣,表現(xiàn)了一種低調(diào)平實(shí)又富有樸素美感的生活方式。
這本書(shū)記錄的是一個(gè)對(duì)生活、對(duì)閱讀有態(tài)度的女人的心跡。淡淡地、從容地,與時(shí)間對(duì)飲,與歲月靜處、共好。她是人群中極少數(shù)的慣于獨(dú)處且善于獨(dú)處的一個(gè),借用木心的話(huà)來(lái)形容,便是一個(gè)人“冷冷清清地風(fēng)風(fēng)火火”。她有本事在平平淡淡的小日子里,過(guò)得“布衣暖,菜羹香,詩(shī)書(shū)滋味長(zhǎng)”。
1. 藍(lán)瘦香菇的人不妨看看這本書(shū),也許可以獲得神奇的治愈力量,它可以讓一顆心異常平靜,改變生活態(tài)度。
2. 有態(tài)度地生活吧!子沫喜歡的生活和書(shū),像一張超級(jí)羊毛大披肩,將走進(jìn)她的世界的人緊緊地溫暖地包裹起來(lái) ,直到互相被治愈。
3. 書(shū)里那些好看的黑白照片全部出自作者之手,世界各地的角落里隨手拍下的風(fēng)景,與書(shū)里的文字默默相對(duì),吐氣如蘭。
子沫,編輯,業(yè)余寫(xiě)作。70后生人。人生信念是在限制中尋找自由。在暄囂世事中另辟溪徑,世界亂,書(shū)桌不亂。已出版作品《在路上,放下他》《為一個(gè)念想去旅行》《舊歡》《媽媽
自序靜靜地生活/
壹:晴耕雨讀
那些寂靜生活的人/
你自己的春暖花開(kāi)/
純色衣裳/
爐邊夜話(huà)/
抽屜里的現(xiàn)世安穩(wěn)/
擺一場(chǎng)“胭脂陣”/
閱讀的女人/
失去的氛圍/
小城念想/
晴耕雨讀——書(shū)店里的影像詩(shī)/
紳士漸行漸遠(yuǎn)/
讀書(shū):一個(gè)人的開(kāi)始/
不只是舊事——林海音的《城南舊事》/
聞雞起舞——胡蘭成的《今生今世》/
良辰美景耐何天——湯顯祖的《牡丹亭》/
貧窮的高貴——《民國(guó)老課本》/
貳:黑白記憶
黑白記憶/
美是不討好/
一個(gè)人到底需要多大的空間/
且行且珍重/
不出遠(yuǎn)門(mén)的人/
大雪紛飛,冬日小札/
優(yōu)雅無(wú)語(yǔ)/
不做什么清單/
種種可能/
會(huì)涂口紅的女人/
清白家風(fēng)/
讀書(shū):許我一世清歡/
世上已無(wú)蕓娘——沈復(fù)的《浮生六記》/
小河淌水——《古詩(shī)源》/
這是一件有意思的事——清少納言的《枕草子》/
你使我感到分外的滿(mǎn)足和虛空——《圣經(jīng)》/
叁:雨中書(shū)房
美感/
蕩氣回腸的無(wú)用/
世上最美麗的事/
緩緩流淌的生命力/
一個(gè)人的好天氣/
時(shí)間存折/
古書(shū)之美/
有味/
雨中的書(shū)房/
微涼光線(xiàn)/
讀書(shū):與他人無(wú)關(guān)/
天長(zhǎng)地久的氛圍——董橋的《舊時(shí)月色》/
逝去的江湖——白先勇的《臺(tái)北人》/
田隴上的脈脈斜陽(yáng)——龍應(yīng)臺(tái)的《目送》/
平淡而近自然——柴靜的《看見(jiàn)》/
肆:夜色溫柔
周末閑讀記/
不喧嘩的方式/
也曾心意沉沉/
阿城的閑筆/
向快樂(lè)的人致敬/
什么令你怦然心動(dòng)?/
她們不慌張/
她聽(tīng)到了風(fēng)暴——讀《巨流河》/
獨(dú)自吃飯/
字里相逢/
慢慢散步,夠了/
讀書(shū):飽滿(mǎn)的孤獨(dú)/
好的閱讀如茫茫大雪覆蓋——曹雪芹的《紅樓夢(mèng)》/
張岱的短——張岱的《陶庵夢(mèng)憶》/
目光如炬——《木心文學(xué)回憶錄》 /
枕邊書(shū)/
結(jié)束篇:兩相惜/
后記/
自序靜靜地生活
夏天的時(shí)候,一位朋友邀請(qǐng)我去主持一個(gè)講座,我不擅言談,也不愛(ài)扎堆,但因?yàn)槭桥笥,也抱著一種分享的態(tài)度,我答應(yīng)了,我說(shuō)講座的主題就叫“靜悄悄地生活”吧:這是個(gè)喧囂的時(shí)代,物質(zhì)生活豐富,網(wǎng)絡(luò)信息觸手可及,可選擇的東西太多太多,眼睛忙不過(guò)來(lái),耳朵忙不過(guò)來(lái),心卻浮躁不堪,片刻清靜不下來(lái),看似豐富的背后充斥著大量重復(fù)、浪費(fèi)和蒼白無(wú)力。
安靜是一種力量,靜悄悄的力量。很多人選擇多時(shí),你可以選擇少;很多人選擇大時(shí),你可以選擇。缓芏嗳穗S大流時(shí),你可以選擇獨(dú)處。小而美,是一種力量。每個(gè)人可以不一樣。這是我想講的內(nèi)容。也是我一直以來(lái)追尋的生活方式。
我對(duì)生活的理解,概括為四個(gè)字:另辟蹊徑。周?chē)?guó)平說(shuō),每個(gè)人在這個(gè)世上,都有最合宜的位置,只是很多人讓這個(gè)位置空著,他們忙著找別的東西去了。這是很可惜的事。人這一生,說(shuō)長(zhǎng)不長(zhǎng),說(shuō)短不短,如果生活能盡量跟“心”靠近一些,那么幸福感應(yīng)該會(huì)多些。人終其一生,所要做的不是說(shuō)服別人,而是說(shuō)服自己。當(dāng)然,這也是我在這本書(shū)中所想表達(dá)的主題。
講座那天,大雨滂沱,這樣的天氣,我從武昌到漢口,一路上,車(chē)窗視線(xiàn)模糊,長(zhǎng)江大橋霧靄沉沉,天地寂靜,收音機(jī)里輕輕播著一首關(guān)于雨天的歌……
我講得好不好已不重要,但那天我意外聽(tīng)到一位聽(tīng)眾聊到這么一段,非常感動(dòng):他說(shuō)某次公司開(kāi)一個(gè)法律事務(wù)方面的會(huì),在座一位不多言的律師引起了他的注意,該律師在一邊安靜地聽(tīng),開(kāi)口說(shuō)話(huà)時(shí),語(yǔ)速非常之慢,邏輯卻非常之清晰到位,言簡(jiǎn)意賅,與其他人的咄咄逼人完全不同,給他的印象非常深,他覺(jué)得這個(gè)人很不一樣。
后來(lái),偶然看到了律師的家,他說(shuō)自己明白了為什么他會(huì)有這樣的狀態(tài)。律師的家是一座八九十年代老式單元樓的一樓,很舊的格局,他利用門(mén)口的一小塊空地設(shè)計(jì)了迷你型的小魚(yú)池。麻雀雖小,五臟俱全。魚(yú)池里放了水培植物,養(yǎng)了錦鯉;開(kāi)辟了小菜地、花圃,光是薔薇花品種就有二三十種,律師與他談到花的種種特點(diǎn),兩眼發(fā)光。他還發(fā)明了用雞湯喂鸚鵡,只用那么一點(diǎn)點(diǎn),鸚鵡養(yǎng)得非常活潑。
他把客廳延伸到空地上設(shè)計(jì)成迷你玻璃陽(yáng)光房,并設(shè)計(jì)了屋頂伸縮防熱設(shè)備,還裝了地暖。冬天,陽(yáng)光房的地板暖烘烘的,他坐在地板上欣賞自己拍攝的花朵和金魚(yú)照片,自得其樂(lè)。他家里全部用的是白色床單,非常潔凈。就是在這所不起眼的七八十平米的舊房子里,他制造了自己的田園生活。這比起那些什么豪宅高級(jí)多了。因?yàn)樗且凰袦囟鹊姆孔印?br />
我一向認(rèn)為,“高級(jí)”這個(gè)詞來(lái)源于自己的發(fā)明,你用自己的什么標(biāo)簽去詮釋它,這與錢(qián)無(wú)關(guān)。陳道明說(shuō),簡(jiǎn)單就是高級(jí)。這位律師非常熱愛(ài)生活,是不折不扣的生活家,凡事親手做,他把居家生活本身看做是工作最好的調(diào)劑,完全不用去找別的放松方式。這讓我非常感慨。這個(gè)社會(huì)的放松方式太五花八門(mén)了,放松與消費(fèi)混為一談,狂購(gòu)狂吃,高大上的旅游……
想起了國(guó)外某獲奧斯卡紀(jì)錄片獎(jiǎng)的導(dǎo)演,看完中國(guó)某部很火的紀(jì)錄片后這樣說(shuō):“美食是中國(guó)的國(guó)教,可能,購(gòu)物會(huì)成為另一個(gè)。”被很多人忽略的是寧?kù)o生活的點(diǎn)滴和用心。律師說(shuō)話(huà)語(yǔ)速慢,是內(nèi)心從容的表現(xiàn),他有四兩撥千金的能力,凡事舉重若輕,若沒(méi)有日常生活的歷練,如何能達(dá)得到?他在家常中有一種安靜的滋養(yǎng)和沉淀。
從容寧?kù)o的人,背后一定有一些什么不一樣,我關(guān)注這些不一樣。
寧?kù)o夏夜,床頭擱一本《浮生六記》,里面有這樣的記事:荷花花瓣朝開(kāi)暮合,黃昏時(shí)把茶葉放進(jìn)去,晚上花瓣把茶葉裹住了,次日早晨拿出來(lái),茶葉浸潤(rùn)了荷花的清新香氣……
靜好。清涼。四季更迭。萬(wàn)物有靈。
你安靜的時(shí)候,時(shí)光如此珍貴。