愛因斯坦傳第一章愛因斯坦的青少年時代和教育背景 
　　第一章愛因斯坦的青少年時代 
　　和教育背景 
　　家庭背景 
　　在愛因斯坦的記憶里，德國西南部的士瓦本（Swabia）是他先輩們生活的地方。他們中有生活在小城鎮(zhèn)的，有居住在小村莊的，還有經(jīng)商的，開店鋪的，甚至做手藝的。然而，卻沒有一個人因卓越的智力而引人注目。對于外界偶爾的質(zhì)詢聲，愛因斯坦的回答是：“生活環(huán)境制約了我的先輩們的出類拔萃，那樣的生存環(huán)境無法讓他們脫穎而出�！� 
　　愛因斯坦個性的形成與德國西南部的社會歷史背景有莫大的關聯(lián)，了解這段歷史背景至關重要。在鄰國阿爾薩斯人的影響下，士瓦本人悄然融入了法國文化。在生活中，他們善于思考，勤于實踐，既熱衷于各類藝術和娛樂活動，又醉心于哲學和宗教思索。士瓦本人討厭所有一成不變的形式。在個性上，士瓦本人與普魯士人和巴伐利亞人各具特色。普魯士人理性嚴謹，重踐諾，好秩序，善統(tǒng)治；巴伐利亞人樸實無華，好歡騰，偶爾也粗野甚至庸俗。士瓦本人、普魯士人和巴伐利亞人的性格差異也體現(xiàn)在他們的方言中。士瓦本語音律優(yōu)美，綿言細語、娓娓敘來，宛若潺湲叮咚的溪水。而普魯士軍官和政府官員則聲若軍號，鏗鏘有力。士瓦本人的言辭不像柏林市民那樣憤世嫉俗，怨天尤人，也不像德國牧師和教授那樣能言善辯，精推細敲。 
　　愛因斯坦游歷各國之后，其士瓦本口音已經(jīng)很不明顯，幾乎聽不出。但他那種平和友善、娓娓敘來的話語風格還是能流露出士瓦本語的語調(diào)痕跡，尤其在聽著他那夾雜某些瑞士腔的話語時，這種感覺更明顯。其實這就是德國西南方言的語調(diào)，只是略顯生硬罷了。不過，愛因斯坦的第二任妻子艾爾莎，卻操著一口純正地道的士瓦本口音，輕言軟語，和風細雨般。她叫愛因斯坦為“Albertle”，稱“土地”為“Lndle”，喚“城市”為“Stdtle”，所說的每個詞，后面都帶一個小后綴“l(fā)e”，聽起來更加柔聲細語，聲情并茂。 
　　愛因斯坦的猶太人后裔身份的確影響了他。但是，大家沒想到的是，影響竟然那般巨大。在愛因斯坦父母幼年時，士瓦本的猶太人與鎮(zhèn)上其他居民在生活方式上沒有太大差異。當時，鎮(zhèn)上的猶太人對他們自己的風俗習慣并不墨守成規(guī)，因為猶太習俗的繁文縟節(jié)阻礙了他們與鎮(zhèn)上其他居民的友好往來。消除這些障礙后，鎮(zhèn)上的猶太人漸漸融入了周圍的環(huán)境，他們與當?shù)鼐用癫辉俑窀癫蝗�。生活在士瓦本的猶太人與生活在柏林的猶太人不一樣，柏林的猶太人富裕闊綽、有良好的教育背景，是柏林文化中的一個特殊群體。而士瓦本的猶太人，與鎮(zhèn)上其他居民一樣，過著平靜的生活，和諧地與周遭環(huán)境相處，遠離大城市的喧囂與紛擾。 
　　當時，進步的猶太人不再把與《圣經(jīng)》和猶太教義相關的書籍視為獲取真理的唯一途徑。那時，《圣經(jīng)》只被看成是純文學和具有啟發(fā)性的讀物。在猶太人家里，德國古典作家和先知被視為指導道德和行為的導師。席勒德國18世紀著名詩人、哲學家、歷史學家和劇作家，德國啟蒙文學的代表人物之一。（1759-1805）、萊辛德國戲劇家、文藝批評家和美學家。（1729-1781）和海涅德國著名抒情詩人，被稱為“德國古典文學的最后一位代表”。（1797-1856）等這些人與牧師所羅門和《約伯記》一樣備受推崇。尤其是席勒，他的作品恪守道德準則、彰顯《圣經(jīng)》悲憫，贊美人間博愛，廣受猶太人喜愛，成為他們教育小孩的重要范本。當然，席勒的士瓦本身份也讓猶太人覺得更親近。在愛因斯坦家里，也不例外，席勒的思想、啟蒙運動的意義都是他家教育子女的重要素材和理念。 
　　在愛因斯坦父母和祖父母生活的那個年代，德籍猶太作家貝托爾德·奧爾巴赫（1812-1882）是士瓦本猶太人生命和智慧的代表。尤其在1840—1870年間，他更加活躍。他是第一位用作品呈現(xiàn)黑森林山區(qū)農(nóng)民日常生活的作家。黑森林是德國南部巴登-符騰堡州西邊的一片山地。用現(xiàn)代眼光看，其作品《黑森林故事集》（Tales of the Black Forest）太過理想化、矯揉又造作。不過，該作品在當時被看作是制衡后來“柏林下流文學”的砝碼，代表著猶太人在日耳曼文學領域做出的突出貢獻。 
　　想了解愛因斯坦的個性特征，還必須說說普法戰(zhàn)爭（Franco-Prussian War,1870-1871）。1871年之后，普魯士成為德意志地區(qū)實力最雄厚的王國，這從根本上影響了日耳曼人的民族性格。實際上，統(tǒng)一日耳曼主要部落和復興強大德意志帝國的希冀不是知識分子階層發(fā)起的，但卻是作家和學者們的夙愿。正如士瓦本浪漫派詩人烏蘭特（1787-1862）所說，知識分子希望“德意志帝國能涂上一抹民主的色彩”。然而，這樣的愿景未能成真。普魯士王國首相俾斯麥（1815-1898，人稱“鐵血宰相”）統(tǒng)治期間，不但未見“民主色彩”，反而以“鐵血”統(tǒng)治手段威震四方，其系列舉措招致所有進步知識分子團體的一致反對。新成立的德意志帝國缺失了一種優(yōu)良古老的民族文化背景，也就是缺失了曾經(jīng)孕育了席勒、歌德、莫扎特和貝多芬等名人的士瓦本文化、萊茵文化和奧地利文化這樣的背景。因為新的統(tǒng)治階層都來自東部部落。而東部部落人員結構魚龍混雜。他們有的是暴虐成性的壓迫者，曾用武力收服原住斯拉夫人、殘暴實施德國化、燒殺掠奪、霸占領土，為非作歹。有些則是逆來順受的被壓迫者，這些人基本都是原住民的后裔。 
　　這種狀況讓德國知識分子處于尷尬無措的境地，尤其是年長的、較為傳統(tǒng)的知識分子。這些人不得不承認，新統(tǒng)治者的統(tǒng)治策略比他們倡導的那一套更管用。面對卓有成效的統(tǒng)治局面，知識分子一方面也鼓吹暴力，一方面又厭惡這種秩序，因為這種無視生命的統(tǒng)治手段有悖于他們所倡導的藝術和科學理念。他們不喜歡新統(tǒng)治者的那一套管理理念，但又不得不敬仰他們，甚至模仿他們。面對普魯士軍官，日耳曼學者產(chǎn)生了一種自卑感。他們學會了把自己束縛在自己的“研究領域”，將遠離大眾、躋身當權階級等目標視為自己的“研究領域”，也學會了唯統(tǒng)治階級馬首是瞻的處事原則。 
　　猶太人與知識分子有著相同的矛盾心境。一方面他們同樣崇拜新帝國，仰慕治國有道的統(tǒng)治者，另一方面他們在家依舊向子女傳授猶太教經(jīng)典和德國古典精粹。在公共社交場合，猶太人會盡量讓自己的行為和思想符合統(tǒng)治階級的規(guī)范。 
　　只有不為外在成功而沽名釣譽、不畏強權堅守自由和文化的人才有可能想保持不為他人左右的態(tài)度，對抗主流的風潮。青年時期的愛因斯坦就是這樣的一個人。盡管后來他常與德國的主流趨勢背道而馳，但對家鄉(xiāng)士瓦本和父老鄉(xiāng)親總是充滿感情。童年時代 
　　1879年3月14日，阿爾伯特·愛因斯坦出生在符騰堡州的一個中型城市——烏爾姆。出生一年后，他家就搬遷到了慕尼黑。愛因斯坦對烏爾姆這座城市沒有太多記憶。又過了一年，愛因斯坦的妹妹在慕尼黑出生了。此后，這個家庭再未孕育新生命。慕尼黑，愛因斯坦度過青少年的城市，是德國南部的政治和文化中心。正是因為這個原因，他家離開了世外桃源般的士瓦本，開始了新的城市生活。愛因斯坦的家位于慕尼黑市郊，是一幢帶有大花園的別墅。其父親赫爾曼·愛因斯坦與生活在一起的弟弟共同經(jīng)營了一家小型電氣設備工廠。父親負責工廠的經(jīng)營，叔叔擔任技術總監(jiān)。 
　　父親赫爾曼·愛因斯坦熱愛生活，樂觀向上。但他不善經(jīng)營，多次虧損。好在幾次失利都沒有影響他積極樂觀的人生觀。他的生活方式與當?shù)厝藙e無二致。工作之余，赫爾曼·愛因斯坦喜歡帶著家人去慕尼黑附近郊游，漫步于風景秀麗的鄉(xiāng)村、徜徉在風光旖旎的湖畔、領略登高望遠的心境。他也喜歡去巴伐利亞的小酒館，品著上好的啤酒，嚼著甘甜的蘿卜、美味的香腸，愜意又暢快。猶太人習慣閱讀有啟發(fā)、熏陶意義的文學作品，赫爾曼·愛因斯坦則獨愛品讀德國詩歌，特別是席勒和海涅的詩。在他看來，猶太人的飲食教規(guī)和猶太社區(qū)的日常習俗僅僅是一種古老的迷信。在他家里，人們察覺不到一丁點兒猶太習俗儀式，更準確地說，古老的猶太習俗形式在他家消失了，但一些蘊藏于習俗中的人文內(nèi)涵卻依然保存著。一位來自俄國的窮苦猶太學生每周四都會來他們家共進午餐，這就是猶太人古老的安息日傳統(tǒng)。他們都喜愛充滿道德悲情的戲劇和席勒的詩歌。從某種意義上說，這些就是《圣經(jīng)》的替代品。與大多數(shù)人一樣，談及政治時，愛因斯坦的父親也畏懼統(tǒng)治階層的普魯士人，但又尊崇新德意志帝國，包括其首相俾斯麥、將軍莫爾特克（1785-1864）以及德皇威廉一世（1797-1888）Wilhelm Friedrich Ludwig，德意志帝國第一任皇帝。。 
　　愛因斯坦的母親名叫波琳·科赫。與父親比，母親幽默風趣，熱愛藝術，酷愛莊嚴的古典音樂。在物資匱乏的年代，她十分欣慰自己和孩子安然度日。音樂給了波琳·科赫極大的幸福和慰藉。每每工廠的工程師夜晚來訪時，她會彈琴助興。波琳·科赫特別熱愛德國古典音樂，尤其癡迷貝多芬的奏鳴曲。 
　　與父親相比，共同生活的叔叔則傾心于精致優(yōu)雅的精神生活。叔叔是個訓練有素的工程師，在技術領域是個行家里手。正是從叔叔身上，愛因斯坦首次對數(shù)學產(chǎn)生了濃厚的興趣。 
　　……