自2005年開始興盛于文壇的“底層敘事”,從來(lái)就不是一個(gè)可以統(tǒng)一的概念,寄居于這一總稱之下的,是多種文學(xué)現(xiàn)象以“底層”名義的一次匯聚。其中至少包括以曹征路等作家為代表,以左翼文學(xué)傳統(tǒng)為話語(yǔ)資源的“底層敘事”;以陳應(yīng)松為代表的具有俄羅斯風(fēng)格的“苦難敘事”;以 “寫實(shí)”與“介入”為特征的現(xiàn)實(shí)主義回歸,以及葛水平等女作家的女性話語(yǔ)敘事……而“底層敘事”在進(jìn)入了2007年以后,應(yīng)該說(shuō)已經(jīng)有了質(zhì)的發(fā)展,最能代表這一發(fā)展趨向的,就是方方的中篇小說(shuō)《萬(wàn)箭穿心》。
小說(shuō)的演進(jìn),往深里說(shuō)是一種話語(yǔ)流變的過(guò)程,這多少有點(diǎn)像生物基因的延續(xù),若非恰遇重大歷史轉(zhuǎn)折——類似于基因突變——一般來(lái)說(shuō)是不會(huì)因年度的不同而有太多變化的。正如人類賦予了無(wú)始無(wú)終的宇宙以時(shí)間一樣,《2007年中篇小說(shuō)精選(文本分析版)(套裝全2冊(cè))》以年為季,去檢視這一年里中國(guó)小說(shuō)的收獲。
上冊(cè)
萬(wàn)箭穿心
《萬(wàn)箭穿心》文本分析
三擊掌
《三擊掌》文本分析
比風(fēng)來(lái)得早
《比風(fēng)來(lái)得早》文本分析
詞與物
《詞與物》文本分析
思無(wú)邪
《思無(wú)邪》文本分析
下冊(cè)
李寶莉的工廠早就破產(chǎn)關(guān)門,以前的老廠長(zhǎng)在漢正街?jǐn)[了個(gè)攤,批發(fā)襪子,叫了李寶莉幫忙守點(diǎn)看攤;畈焕郏X不多。李寶莉家里過(guò)日子有馬學(xué)武撐著,也算小康。她出門做事純是打發(fā)時(shí)光,至于錢,掙幾個(gè)是幾個(gè),也不在乎多少,夠買點(diǎn)小菜回家,就知足。老板雖然搞垮了工廠,但做自己的生意倒是蠻下狠。李寶莉?yàn)榱苏?qǐng)假半天,軟著嗓門跟老板講了幾籮筐好話,還答應(yīng)這個(gè)月多完成十包襪子的指標(biāo),才被同意走人。
李寶莉見到她母親的第一句話就是,那個(gè)老板裹筋①得很,請(qǐng)半天假,嘴皮子磨得起繭。李寶莉的母親說(shuō),那是。老板就得這樣當(dāng),要不生意怎么做得出來(lái)?李寶莉說(shuō),咿喲,你還幫他說(shuō)話!李寶莉的母親笑道,換了我,怕是這個(gè)假都不得批給你。你那個(gè)老板,還算好心。李寶莉也笑了,說(shuō)好心?還得多賣十包襪子,一百二十雙呀!他硬像個(gè)周扒皮。李寶莉的母親說(shuō),叫小景買。反正她老公的錢不花光也拿去玩女人了。李寶莉的父親一邊甕聲甕氣地說(shuō),你們倆,真是,像強(qiáng)盜,要?jiǎng)e個(gè)小景當(dāng)冤大頭不說(shuō),還要損人。說(shuō)得李寶莉的母親和李寶莉當(dāng)即大笑。
李寶莉知道母親看了她的房子就會(huì)贊不絕口。果然如此。站在東邊的窗口,長(zhǎng)空如洗,遠(yuǎn)處渾黃的江水靜靜地,不覺有動(dòng),仿佛一段黃綢鋪陳在那里。李寶莉的母親激動(dòng)得淚水往下掉,說(shuō)寶莉你得虧找了個(gè)好男人,能夠住這么好的房子。我們工人真正講翻身,就得住這樣的樓,看這樣的風(fēng)景。
李寶莉的父親便拐到一邊,一聲不吭。他這輩子沒能讓老婆孩子住上好屋,心里也是愧疚了一輩子。李寶莉看到父親臉色有些難堪,心知母親嘴巴太敞,說(shuō)話不妥,忙打岔,說(shuō)姆媽,不是男人不男人的問(wèn)題,是時(shí)代變了。歸我在這個(gè)時(shí)代攤上了好日子。
李寶莉的母親一向跟時(shí)代跟得緊,聽李寶莉這一說(shuō),忙答道,說(shuō)的是說(shuō)的是。是你運(yùn)氣好,哪像我跟你爸爸,一趕就趕上個(gè)下崗。你咧,一趕就趕上個(gè)住高樓。
說(shuō)得李寶莉和她父親都笑了起來(lái)。
正笑時(shí),李寶莉的父親走到西邊的窗口,這里是客廳。還沒等李寶莉和她母親的笑聲落音,李寶莉的父親就叫了起來(lái),咿喲,這怎么得了?
李寶莉忙湊近去,說(shuō)怎么啦?李寶莉的父親說(shuō),怎么會(huì)挑這個(gè)位置蓋房子呢?李寶莉說(shuō),這原先是廠里的倉(cāng)庫(kù),就這塊地皮,不在這里蓋在哪里蓋!李寶莉的父親指著樓下放射線一樣的馬路說(shuō),你曉不曉得這叫什么呀?李寶莉說(shuō),不曉得。李寶莉的父親說(shuō),這叫萬(wàn)箭穿心。李寶莉不明白,說(shuō)怎么個(gè)說(shuō)法?李寶莉的父親說(shuō),你看,你這里是個(gè)死角,條條馬路都跑到你門口的轉(zhuǎn)盤打轉(zhuǎn)。哪條路都像箭一樣,直朝你住的樓房射。這就叫萬(wàn)箭穿心,風(fēng)水上這是頂不好的。像生意人吧,從來(lái)都不在這種地方開業(yè)做事,一開就垮,沒得一個(gè)有好結(jié)果。
李寶莉的臉有些發(fā)白。李寶莉的母親在她們倆說(shuō)話間,也過(guò)來(lái)看。俯身朝下,能見到四條大道和三條小路有如放射線一樣由新房下的花壇散開來(lái)。她看過(guò)大笑,說(shuō)老頭子虧你想得出來(lái)。萬(wàn)箭穿心我是沒有看到的,我只看到了萬(wàn)丈光芒。
李寶莉被母親說(shuō)得心跳,她忙站在母親身邊,瞪大眼睛細(xì)看樓下的條條大路小路?赐暾f(shuō),真話的,有點(diǎn)像萬(wàn)丈光芒。母親說(shuō),是不是?看風(fēng)水得是哪個(gè)來(lái)看。運(yùn)道好的人,看見的是萬(wàn)丈光芒,運(yùn)道差的人看到的是萬(wàn)箭穿心。像你爸爸的運(yùn)道一直往下走,他怎么能看得見這新樓的萬(wàn)丈光芒?
母親的話把李寶莉的臉色挽了回來(lái),蒼白中又漸漸浮出紅色。果真像有萬(wàn)丈光芒一樣,李寶莉的心也被照得透亮。李寶莉說(shuō),嗯,姆媽的這個(gè)詞能把爸爸的那個(gè)鎮(zhèn)住。
李寶莉的父親說(shuō),這不是迷信,是風(fēng)水。說(shuō)我的運(yùn)道不好,你的又好到了哪里?李寶莉的母親說(shuō),你這不是多話?怎么就不能讓寶莉高興一點(diǎn)呢?非要掃她一把興?萬(wàn)箭穿心又怎么樣?未必把房子退了?
李寶莉的父親這時(shí)才覺得自己的話說(shuō)了也是白說(shuō),便嘆了口氣,說(shuō)我當(dāng)然是想讓她高興,但是風(fēng)水就是這樣擺著,未必要我說(shuō)假話?李寶莉說(shuō),現(xiàn)在不興講這些迷信,有新房子住就是福氣。
李寶莉陪爹媽看完房子,又去買菜。進(jìn)了家門后,怎么想怎么不舒服。萬(wàn)箭穿心四個(gè)字,像四個(gè)秤砣,壓在心口。做飯時(shí),心思重,放碗擱盆子都像砸,洗菜也仿佛跟水龍頭出氣,水放得嘩嘩啦啦。
……