林靜手腳麻利地關好火，摘下圍裙，到鏡子前匆匆一瞥，還好，臉上沒有灰垢。她快速換上外衣，拿上鎖，出了小院兒的門。她要去接兒子豆豆。
    豆豆今年四歲了，上的是一家私人幼兒園。像她們這樣沒有戶口的，孩子是上不起公家的幼兒園的，光那份昂貴的建園費，就讓人頭皮發(fā)麻。但林靜已經(jīng)想好了，幼兒園委屈了孩子，小學一定讓他上個差不多的，后街的英才小學，就很好，里面多是市委市政府的兒子孫子，環(huán)境好得簡直像一處兒童游樂場，有那么多鮮艷而光滑的娛樂設施。不像民辦小學，鐵銹架子的滑梯像一處廢棄的工廠，充滿了兇險。
    豆豆的幼兒園里只有兩個阿姨，年輕些的，叫小香，她是老板。另一個胖胖的中年婦女，是小香雇的，要聽她的指揮。小香的家好像也不在本地，不然她為什么沒有父母？也沒有丈夫孩子？但這處三居室的房子，是小香自己的。林靜一直覺得小香的生活很奇怪，奇怪在哪里，她還不好多問。
    林靜發(fā)現(xiàn)，園長小香生活的最大樂趣，就是打麻將。有時園里的孩子還沒接完，剩下四五個，由老阿姨照管，小香的麻將桌已經(jīng)支起來了，她不在乎家長們對她的印象怎么樣，會不會因為印象而使她的幼兒園倒閉，小香好像不怕這些。她開幼兒園，好像就和她打麻將一樣，是一種事由，一種打發(fā)時光的營生，至于賺不賺錢，賠了多少，好像都不在她的考慮之內(nèi)。
    在和她熟悉一些時，林靜問她每天上千次地碼牌，碼這同一樣的麻將牌，重復這上萬次的同一動作，不煩嗎？
    小香說一聽你就是外行了。不過也有煩的時候，煩有什么法兒呢，我老公也沒有，孩子也沒有，不打麻將，你讓我每天的時間，怎么打發(fā)？
    “老公可以再找嘛，孩子也可以再生�！绷朱o說。
    小香灰心地一笑，她說再找，現(xiàn)在的男人都成文物了，你要掘地三尺，還挖不出一具囫圇的，都他媽爛透了。費勁弄出來，你要拼了命地修啊補啊，哄著供著，呵著氣兒吹著，這還不定哪天丟了。累啊。
    孩子，我這輩子要是有個孩子就好了，可老天不待見我，懲罰我，讓我沒有啊。
    接下來林靜沒有再深問，小香也不愿意說了�？葱∠闵心贻p可是分外滄桑的眼神，林靜想，天下每個女人都有一本血淚賬啊。小香因陋就簡的這家幼兒園，是普通民居的三居室，一間是小香的臥室，孩子有時放不下，也可以跟她睡一床。另一間排滿了上下鋪的小床，床間的過道走不開兩個人，那個老阿姨幾乎是爬行在各床之間整理內(nèi)務。另一間的所謂教室，也只幾條小桌椅，地上戳了一塊小黑板，倚在墻上，三合板刷的。林靜常常想，一個是農(nóng)村婦女，一個是愛打麻將的小香，麻將聲聲，成了孩子們成長的交響樂。反過來，若不是小香她們這樣的幼兒園收留了豆豆，豆豆他們，恐怕要把馬路當游樂場了。
    豆豆見媽媽來了，高興得上來就摟住了林靜的脖子，說，媽媽，今晚咱去蹦蹦床嗎？