小說(shuō)里必須有故事,用漢語(yǔ)寫(xiě)作的我們,應(yīng)該寫(xiě)的就是具有中國(guó)氣象、中國(guó)元素的故事,該寫(xiě)這片生養(yǎng)我們的土地。老老實(shí)實(shí)寫(xiě)這些我們前人一直在寫(xiě)的中國(guó)故事,我們要做的,就是能比前人寫(xiě)得好一點(diǎn),哪怕是往前邁進(jìn)一小步”。往大了說(shuō),創(chuàng)作是一場(chǎng)長(zhǎng)跑,每一位寫(xiě)作者只是其中的一根接力棒,具備傳承講述中國(guó)故事的責(zé)任。小說(shuō)集《火燒》從世道人心的細(xì)枝末節(jié)出發(fā),將時(shí)代的悲歡和底層的歌哭完美定格,安慰浮躁的心靈,捍衛(wèi)人類(lèi)生與死的尊嚴(yán)。作品布滿(mǎn)陽(yáng)光般的溫暖和泥土般的樸素,具有介入生活現(xiàn)實(shí)和拯救心靈萎靡的力量。集中體現(xiàn)了柏祥偉近年來(lái)傳統(tǒng)與先鋒的結(jié)合的創(chuàng)作風(fēng)格。
柏祥偉,山東泗水人。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,山東省作家協(xié)會(huì)簽約作家。濟(jì)寧市作家協(xié)會(huì)副主席。魯迅文學(xué)院第十七屆高研班學(xué)員。作品入選《小說(shuō)選刊》《新華文摘》《年度小說(shuō)排行榜》《年度短篇小說(shuō)經(jīng)典》等年度選本。出版小說(shuō)集三部。長(zhǎng)篇小說(shuō)二部。曾獲山東省第二屆泰山文藝獎(jiǎng)(文學(xué)創(chuàng)作獎(jiǎng))山東省首批齊魯文化之星稱(chēng)號(hào),山東省委宣傳部“中國(guó)夢(mèng)”主題征文小說(shuō)一等獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。
火燒
屁大的事兒
采訪筆記
跑了
玉兒
靈魂探測(cè)器
戰(zhàn)馬
塵世
鼠行記
證詞
身體
跋
《火燒》:
楊和平把辦公室的門(mén)開(kāi)了一條縫兒,他想找機(jī)會(huì)給王經(jīng)理解釋一下這件事,無(wú)論如何,這件事要解釋一下,楊和平不期望得到王經(jīng)理的諒解,只要能向王經(jīng)理表明自己對(duì)他一如既往的忠貞和尊重就行。
昨天上午時(shí),楊和平從門(mén)縫里看到王經(jīng)理拉開(kāi)他的辦公室門(mén),他看似對(duì)同事們戛然而止的爆笑沒(méi)有多大在意,徑直去了廁所的方向。這是一個(gè)好機(jī)會(huì),楊和平猶豫了片刻,就跟著去了廁所。王經(jīng)理正對(duì)著小便池掏出一泡熱騰騰的黃尿,他手里端著下身的那團(tuán)東西,雙腿叉開(kāi),微閉雙目,尿柱刺在小便池上,噼里啪啦的碎響。楊和平挨近了王經(jīng)理,慢騰騰地解開(kāi)腰帶。他想等王經(jīng)理偏頭看他時(shí),他就立刻給王經(jīng)理打招呼,趁機(jī)解釋一下那件事。嗯,這樣的場(chǎng)合解釋這件事,更顯得隨意和輕松,其實(shí)很不錯(cuò)?墒峭踅(jīng)理撒完尿后,提上褲子,側(cè)身系著腰帶,像是沒(méi)有看見(jiàn)楊和平,他整理了一下衣角,去外面水池洗手,隨后離開(kāi)了衛(wèi)生間。楊和平掏出下身,愣怔著不知應(yīng)該如何是好,他叉著腿,憋氣等了老大會(huì)兒,也沒(méi)撒出一滴尿。等聽(tīng)到王經(jīng)理砰的一聲關(guān)上了他辦公室的門(mén),楊和平才松了一口氣,悻悻地提上褲子,躡腳回到自己的辦公室里。
但是這件事,早晚是要解決。提早解決一天,王經(jīng)理對(duì)自己的看法就會(huì)早一天改變。楊和平想給王經(jīng)理寫(xiě)一封檢討信,要寫(xiě)得言辭懇切,聲淚俱下,痛訴自己的錯(cuò)誤行為?墒菞詈推絼(dòng)筆寫(xiě)了好幾個(gè)開(kāi)頭,又把信紙揉成一團(tuán)丟進(jìn)了紙簍。這不是書(shū)面能表達(dá)清楚的事情,關(guān)鍵是這個(gè)開(kāi)頭不太好寫(xiě),他拿不準(zhǔn)這封檢討信的腔調(diào),本來(lái)就是一件有些滑稽的事情,寫(xiě)得太過(guò)莊重,會(huì)讓人看得不舒服。如果寫(xiě)得隨意輕松,露出了調(diào)侃的味道,那無(wú)疑是火上澆油。更表露了自己對(duì)王經(jīng)理的不尊重,這絕對(duì)是一個(gè)愚蠢的想法。亡羊補(bǔ)牢,負(fù)荊請(qǐng)罪,任憑發(fā)落,嗯,沒(méi)錯(cuò),就是他娘的這些爛詞兒,只有當(dāng)面解釋?zhuān)挥袧M(mǎn)臉虔誠(chéng)地賠禮道歉才對(duì)。
上午快要下班時(shí),楊和平終于鼓足勇氣敲響了王經(jīng)理的辦公室門(mén)。楊和平曲起手指,輕敲了兩下,稍停,又敲了兩下。才聽(tīng)到王經(jīng)理在里面慢悠悠地答道,請(qǐng)進(jìn)。
楊和平推門(mén)進(jìn)去了。王經(jīng)理坐在寬大的辦公桌后面,手里捏著一張報(bào)紙。他對(duì)楊和平點(diǎn)點(diǎn)頭,示意楊和平坐在辦公桌左旁的沙發(fā)上。往日里,楊和平一天要來(lái)這辦公室好幾趟,送文件,送材料,或者匯報(bào)公司內(nèi)外的工作,都是進(jìn)出自如,可是現(xiàn)在,楊和平的屁股挨著沙發(fā)坐墊的邊沿,才發(fā)現(xiàn),這間辦公室竟然如此陌生。王經(jīng)理高坐在軟皮轉(zhuǎn)椅里,讓楊和平想起廟堂里供奉的神像,雖然看得見(jiàn),摸得著,可是卻分明相隔著遙遠(yuǎn)的距離。
王經(jīng)理放下了報(bào)紙,著手整理著辦公桌上有些散亂的文件。他平靜坦然,看不出什么兩樣。楊和平眼巴巴地看著王經(jīng)理的動(dòng)作,他的心跳到了嗓子眼邊,手心里出汗了,他的嘴巴也跟著哆嗦起來(lái),他聽(tīng)到自己的嘴巴叫了一聲王經(jīng)理。
您那天在車(chē)上,講的那個(gè)笑話真不錯(cuò),挺搞笑的,其實(shí),我以前也聽(tīng)過(guò)這個(gè)版本的笑話。
王經(jīng)理停止了整理文件,偏頭看著楊和平。
當(dāng)然,我聽(tīng)過(guò)的那個(gè)笑話,是說(shuō)一個(gè)老頭坐公交車(chē)去一個(gè)叫高潮的村子趕集……王經(jīng)理不動(dòng)聲色地看著他,楊和平輕咳了一聲說(shuō),其實(shí)那天,我也不知道怎么回事,我想我是吃多了東西,我沒(méi)想在車(chē)上放那個(gè)……好啦?我要下班了。王經(jīng)理陰著臉站起來(lái),使勁拉開(kāi)了軟皮轉(zhuǎn)椅,側(cè)身說(shuō),你出去吧。
楊和平站起身,跟在王經(jīng)理身后,繼續(xù)說(shuō),我實(shí)在不是故意的,您知道,故意放屁也放不出來(lái)……行啦?別再解釋啦?王經(jīng)理猛地扭回身,沖楊和平大叫了一聲,屁大的事兒,有什么解釋的?王經(jīng)理奔到門(mén)口,摔門(mén)出去了。楊和平聽(tīng)著咚的一聲門(mén)響,他向前走了兩步,覺(jué)得渾身哆嗦不停。他覺(jué)得自己委屈極了,委屈得幾乎想大哭一場(chǎng)才好。王經(jīng)理的辦公室里靜了下來(lái),只有空調(diào)發(fā)出嘶嘶的響聲,讓楊和平想起火焰攢動(dòng)的聲音。
……