讀書：應(yīng)該成為教師生命的一種文化狀態(tài)
　　讀書，我們都是這樣憂心忡忡——
　　親愛的老師們，大家好！我的講座的題目是“讀書：應(yīng)當(dāng)成為教師生命的一種文化狀態(tài)”。在當(dāng)下的教育現(xiàn)實中，被反復(fù)強調(diào)的是成績、升學(xué)、速度、規(guī)模、效益等等顯赫的東西，如此而至的，必然決定教育成為其自身的“文化性”常常被擱置和遮蔽。也就是說，教師生命，其本質(zhì)是“傳道授業(yè)解惑”這一顛撲不破的真理被褻瀆，教師豐腴之源干涸。什么時候開始，讀書，不再是教師作為職業(yè)讀書人的命脈、習(xí)性、習(xí)慣。留下來的教師讀書：教材、教參、教輔的減負(fù)閱讀，抑或是網(wǎng)絡(luò)數(shù)字化文字的消遣而已。
　　噫吁嚱，讀書之難，難于上青天；讀書風(fēng)氣，何時再染中華校園！
　　我讀到教師專業(yè)標(biāo)準(zhǔn)的制訂者鐘啟泉教授的估評之語，真是無語無語。他表示：按照他領(lǐng)銜起草的標(biāo)準(zhǔn)，今天的絕大多數(shù)老師不合格�，F(xiàn)在我國的幼兒園和中小學(xué)教師存在三個主要問題：不讀書，不研究，不合作。面對聽觀者的不滿意，他只好表示：我提到的絕大多數(shù)老師都不合格并不是說這些不合格的老師要遭到淘汰，而是說大多數(shù)的老師需要進(jìn)一步的學(xué)習(xí)，事實上所有的老師都應(yīng)該是終身學(xué)習(xí)者。一點都不過分，現(xiàn)實離開鐘先生所言之?dāng)?shù)據(jù)，不會差離太遠(yuǎn)。改變學(xué)校教育唯有靠教師素養(yǎng)的提高，唯有讀書以保證教師教育生命永葆青春。
　　黃玉峰說：“語文教師只是一個‘販賣人’，他們的教學(xué)方法不需要讀書，只需要做題目，題海戰(zhàn)術(shù)的結(jié)果是苦了自己也苦了學(xué)生。繁瑣的語文分析，照本宣科的教學(xué)方式已經(jīng)越來越不為學(xué)生所接受，學(xué)生的閱讀面閱讀量正在超過老師�！蔽以囍�假想，假如一個學(xué)生讀2本書，那么一個班以50個學(xué)生計算，該班老師又該讀多少書才能滿足學(xué)生的求知欲呢？
　　我們曾經(jīng)是怎樣的讀書之邦呢？打開歷史的陳色記憶，還真是無法奉獻(xiàn)哪怕是一個短暫的全民讀書之歷史時段�？峙乱�好好地敲打幾下我們這個特殊部落的國民性。
　　不常去閱讀，就是疏遠(yuǎn)靈魂！
　　一名印度工程師把他對中國的感受寫上了網(wǎng)絡(luò)——《令人憂慮，不閱讀的中國人》，他說：“現(xiàn)在的中國人卻似乎有些不耐煩坐下來安靜地讀一本書�！薄盀槭裁粗袊�人都在打電話或玩手機？沒有人看書！”“或喧囂地忙碌，或孤獨地忙碌，惟獨缺少一種滿足的安寧�！�
　　讀到這些描述，真是無地自容。曾幾何時，這是一個我也期盼自己的所在——是一座仿佛圖書館模樣的國家�，F(xiàn)在算是徹底地失望了。
　　看看媒體公布的數(shù)據(jù)：鄰近幾個國家的人均年讀書量——韓國7本、日本40本、俄羅斯55本，而中國0.7本。我在思考，但愿是弄錯了，中國人的閱讀真是少得這么可憐？
　　日本管理大師大前研一的著作《低智商社會》意外觸動了中國人的敏感區(qū)。此書寫道：在中國旅行時發(fā)現(xiàn)——城市里遍地都是按摩店，書店卻是寥寥無幾，中國人均讀書每天不足15分鐘。中國是一個典型的低智商社會，未來毫無希望成為發(fā)達(dá)國家。
　　清華附小的竇桂梅老師，說得有點意思——語文教師每年的閱讀量應(yīng)不少于200萬字，要有考核。蘇霍姆林斯基也曾經(jīng)這樣寫道：“我私人的圖書館里，在幾間房子和走廊里，從地板直到天花板都擺上了書架……有成千上萬冊圖書……我每天不讀上幾頁，有時不讀上幾行，我是無法活下去的……”[2]請熱愛讀書吧！
　　一、特別警醒您養(yǎng)成每日讀書的好習(xí)慣
　　根據(jù)好讀書者的經(jīng)驗，必須堅守十二條。
　　**條，每日30分鐘讀書。無論發(fā)生什么事情都不影響讀書時間。
　　第二條，隨身攜帶一本書，讓書籍與鑰匙、駕照、飯卡同在。
　　第三條，選好適宜讀書處，創(chuàng)造一個安靜的讀書地方。
　　第四條，減少上網(wǎng)時間，靠近油墨香紙。
　　第五條，每天為你的孩子讀上一段文字。
　　第六條，記錄所讀之書的名字和作者，寫上幾句感悟話語。
　　第七條，多逛打折書店，賣掉舊書，淘回所值的舊書。
　　第八條，每月*后一個周末定為圖書館日，讀上半天悠閑書。
　　第九條，尋找閱讀有趣且耐讀的書，手不釋卷讀三遍。
　　第十條，腰上一把椅、手上一杯茶，愜意款待讀書時間。
　　第十一條，構(gòu)建一個自我讀書的博客，交流心得，廣交書友。
　　第十二條，設(shè)置年讀30本書的目標(biāo)，管它是享受還是掙扎。
　　作家謝冰瑩說得好：“如果是真心想做一件事，無論它再苦再難，我們都能甘之如飴，且做來輕松無比。如果是發(fā)自真心地欣賞、喜歡一個人，我們便能輕而易舉地與對方在心神與言語之間，產(chǎn)生無遠(yuǎn)弗屆的交流。讀書，也一樣呀！”明代于謙說得更加形象：“書卷多情似故人，晨昏憂樂每相親。眼前直下三千字，胸次全無一點塵�！�
　　那我們不妨從基本習(xí)慣、趣味養(yǎng)成開始。來吧！屬于教師自己的那些讀書境界很快就會形成的。這是一種植根內(nèi)心的讀書鐵規(guī)，無需提醒的讀書自覺，以約束為前提的讀書自由，這就是一種教師生活的文化狀態(tài)。
　　二、向您說說不為什么而讀書的美妙
　　讀書的作用多多。可以娛樂治療，孤獨寂寞時，閱讀可以消遣；亦可醫(yī)治心智疾病。讀書利于演說辯論，高談闊論時，知識可供裝飾。讀書可以增長才干，處世行事時，知識難道不意味著才干嗎？教書辯難，不也增添無限樂趣嗎？
　　鏈接幾則故事，請您細(xì)細(xì)聽聽。
　　故事一：學(xué)生群毆事件，我班一個女生A跟著去了，圍觀了。學(xué)校給予嚴(yán)重警告處分。她覺得委屈，有一部分學(xué)生也覺得處罰過重。為了端正他們的思想態(tài)度，我說：“有一個店主，面對弱智者來購物，如實找他零錢，沒有騙他。店主是這樣想的：如果我騙他，傳出去會影響店的聲譽，導(dǎo)致利潤下降，所以我不騙他。你們說這個店主是道德高尚的人嗎？為什么？”學(xué)生答：“不高尚。因為他的動機不純，出發(fā)點不對。”我順勢說：“評價事物，你們回歸到起點，看動機。哲學(xué)家康德認(rèn)為，道德評價與其出發(fā)點有關(guān)，動機對才是有道德，而不是以其行為對錯看待問題。那么，A同學(xué)沒有挾持、打人的行為，但是，她跟去圍觀的動機是什么？對邪惡勢力的追捧屈從還是為了顯示與打人者的交情深呢？動機不純，那么行為也就是極其錯誤的，難道不該嚴(yán)厲懲罰嗎？”
　　你以為這個故事背后潛藏什么玄機呢？
　　故事二：上“文化經(jīng)典”課程，學(xué)生問：“孔子說，唯女子與小人難養(yǎng)也，他怎么能對女子性別歧視還加上道德歧視呢？”我說：其實不然，孔子只有性別歧視和階級歧視，沒有道德歧視的意思。君子和小人的含義首先代表身份制度、等級制度。一夫多妻下，妻子生的大兒子是長子，是長房，大宗；妻生的其余兒子和妾生的庶子，都是旁系，叫小宗。長房少，旁系多。長房尊貴，旁系低賤。大宗繼承爵位，為君；小宗不能繼承，為臣。君子就是君之子，小人就是小宗之人。所以君子小人是身份地位的區(qū)別�？鬃拥哪蔷湓捳f，男人對待女人和君子對待小人一樣不好處理，左右為難。親近他們呢，他們忘記了君尊臣卑、男尊女卑而無禮；疏遠(yuǎn)他們吧，他們又抱怨。為什么呢？大宗小宗都是同宗，女人男人都是家人。所以“近之則不遜，遠(yuǎn)之則怨”。
　　上“外國小說欣賞”課程，我講現(xiàn)實主義文學(xué)、現(xiàn)代主義和后現(xiàn)代主義的區(qū)別。“‘月黑風(fēng)高夜，一蒙面高手破窗而入，說時遲那時快，寶劍一揮，人頭落地，隨之一個騰空不見蹤影。’此為現(xiàn)實主義文學(xué)�！�我分明看見一黑影，接著寒光一閃，我感覺中了一劍，心很痛，我慢慢倒下，心想：活著太痛苦了，人生就是一場悲劇，一切都結(jié)束了。’強調(diào)感同身受和灰色調(diào)的人生，這是現(xiàn)代主義文學(xué)�！�我分明看見一黑影，寒光一閃，一個冰涼的東西刺破我左胸的第二根肋骨，從左心房穿過去，從后背第五根肋骨穿出去，我像一片落葉忽悠忽悠地飄下來�！�以物觀物，不動感情，描寫細(xì)膩甚至繁瑣，此為后現(xiàn)代主義文學(xué)。”
　　你以為教師課堂的魅力只是口才好而已？
　　故事三：讀書就是用自己所有的生命體驗去觀照書中的印驗，像佛教的“覺悟”，有所覺是讀到的東西，醍醐灌頂，然后是長長的悟，參悟。讀來的只是有所覺，悟出的智慧貫通于心。人是否通透關(guān)鍵是讀以后的悟。怎么悟？
　　佛門弟子閉門讀書整十載，依然沒有徹悟，他去找方丈，請師父啟愚開智醍醐灌頂。師父一撩袍子抬腳邊走邊說“上廁所去”，弟子心想：師父怎么這么不尊重人呢？方丈走幾步后回頭說：“瞧，像這樣的小事我得自己做。”故事涵義深刻。很多事可以讓別人做，比如我腿骨壓斷了躺在病床上，我的課是張宇、戴興敏老師代的，買飯打水的活是護(hù)工干的，但是有三件小事是別人代替不了的，你非得自己做的，就是吃飯睡覺上廁所。讀書也這么簡單，悟道這種事誰能替你呢？你也不能指望一輩子就吃飽一次睡足一覺都解決了，所以你也不能指望把自己關(guān)在屋里十天半個月不吃不喝苦讀，這一輩子就不用讀書了。飯得天天吃，覺得天天睡，書也得時時讀，道得時時悟。
　　你以為萬事萬物沒有互通之處嗎？
　　歐洲近代蒙田、培根、帕斯卡爾等，都是視讀書為生命的思想家。細(xì)讀《隨筆集》《論人生》《思想錄》，當(dāng)中智慧足以見出飽讀萬卷之書的痕跡，隱隱再現(xiàn)間，只有書的氣息在升騰。
　　培根在書中直截了當(dāng)?shù)卣f：（1）讀史使人明智；讀詩使人靈秀；數(shù)學(xué)使人周密；科學(xué)使人深刻；倫理使人莊重；邏輯修辭使人善辯。（2）知識就是力量。（3）一個人從另一個人的諍言中所得來的光明比從他自己的理解力、判斷力中所得出的光明更是干凈純粹……（4）讀書在于造成完全的人格。
　　三、向您說明我喜歡的讀書策略與技術(shù)
　　1. 我們可以依生活需要來選讀書籍
　　一是盡早喜歡上一本藝術(shù)欣賞類書籍，要知道懂得一門藝術(shù)的人生與隔閡藝術(shù)的生命，本不在同一條船上。
　　二是盡早喜歡上經(jīng)典尤其是經(jīng)典隨筆——讀通一本生命感悟的書籍，為提升人生之文化品位奠基。
　　三是盡早喜歡上學(xué)科方法類書籍——讀通一本講求教育學(xué)術(shù)追求的書籍，幫助自己找到尋求學(xué)理和創(chuàng)新操作的途徑，儲養(yǎng)一種屬于自我的學(xué)習(xí)方法。
　　2.我們可以依書本特點來選取讀書方法
　　一是從書的層次來讀。
　　**層面：作者在研究的問題和表達(dá)的觀點是什么？
　　第二層面：作者為什么這樣來研究問題和表達(dá)觀點？
　　第三層面：作者對研究問題和觀點是怎樣來表達(dá)的？
　　這三問基本展示出“問題觀點（研究方式）—思維方法（思維方式）—表達(dá)方法（呈現(xiàn)方式）”的內(nèi)在邏輯。
　　二是從書的內(nèi)容特點來讀。
　　**，目的不同，讀法不同。瀏覽，在乎篩選信息；略讀，在乎概括總結(jié)；精讀，在乎全面了解觀點、把握研究思路與方法。
　　第二，情狀不同，讀法不同。誦讀，因為心境不好讀不進(jìn)；重讀，因為內(nèi)容龐雜讀不清；細(xì)讀，因為體系艱深讀不懂。
　　第三，類別不同，讀法不同。全新的領(lǐng)域、**的研究成果、翻譯的著作，先讀評論介紹再讀原文本；以材料取勝的書籍，先讀完觀點再專讀材料；以觀點見長的書籍，抓住概念反復(fù)讀；以方法見長的書籍，抓住結(jié)構(gòu)理論體系、注重思考問題的立場方法。
　　四、您可以這樣來選讀書籍
　　教師尤其是語文教師以及語文課程論研究生，可以這樣來選讀書籍，供您參考——
　　語文課程論的研究生就學(xué)科而言，所屬一級學(xué)科是教育學(xué)。從學(xué)科的階梯來講如何讀書的話：讀語文課程論書籍是平行方向閱讀，向上一個層面的閱讀就是讀課程論書籍，再向上就是讀教育學(xué)方面的書籍了。事實上，三個層面還有好多的平行門類。比如一級學(xué)科層面，按照國家的一級學(xué)科分類，總共13類，教育學(xué)是其中一類，就是說應(yīng)該讀讀其他12類學(xué)科中的若干類學(xué)科的重要書籍若干本。
　　13類學(xué)科門類如下： 01哲學(xué)、02經(jīng)濟(jì)學(xué)、03法學(xué)、04 教育學(xué)、05 文學(xué)、06
　　歷史學(xué)、07理學(xué)、08工學(xué)、09農(nóng)學(xué)、10醫(yī)學(xué)、11軍事學(xué)、12管理學(xué)、13藝術(shù)學(xué)。又如二級學(xué)科的課程論平行門類還有諸如教育基本原理、教育史、教育心理學(xué)等等。門類多層次、多種類，各層面種類的書籍，鑒于時間關(guān)系，不要太多，選擇非常重要的讀讀吧。以語文教育來說，還得讀漢語言文學(xué)專業(yè)的書籍，又若你不是中文系學(xué)生，還要補補這個學(xué)科。當(dāng)然，也許您已經(jīng)自修過了。
　　讀書，沒有思考不行，沒有實踐也是不行的。
　　下面是淺略的讀書看法，供大家學(xué)習(xí)時參考。
　　**類：讀點與自己的職業(yè)、專業(yè)相關(guān)聯(lián)的“政策法規(guī)”方面的書籍，在實踐中做到有規(guī)范求法度，依法執(zhí)教。
　�。�1）《中華人民共和國教師法》。
　�。�2）《中華人民共和國義務(wù)教育法》。
　�。�3）教師專業(yè)標(biāo)準(zhǔn)（幼兒園、小學(xué)、中學(xué)）。
　　（4）《國家中長期教育改革和發(fā)展規(guī)劃綱要》（2010—2020年）。
　�。�5）學(xué)科課程標(biāo)準(zhǔn)（語數(shù)外、音體美、科學(xué)、品德等）。
　　第二類：讀點似乎離開自己遠(yuǎn)了些，卻是引領(lǐng)教師關(guān)注自然、社會和個體生命的智慧之書，其中道理皆在哲學(xué)、社會學(xué)、心理學(xué)方面的書籍之中。
　�。�1）馮友蘭：《中國哲學(xué)史》，華東師范大學(xué)出版社，2000年版。
　�。�2）［德］卡希爾：《人論》，甘陽譯，上海譯文出版社，2004年版。
　　（3）［德］伽達(dá)默爾：《真理與方法》，洪漢鼎譯，上海譯文出版社，1999年版。
　�。�4）葉秀山：《思·史·詩》，人民出版社，1998年版。
　�。�5）李澤厚：《美的歷程》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2009年版。
　　（6）徐長福：《理論思維與工程思維》，上海人民出版社，2002年版。
　�。�7）張楚廷：《課程與教學(xué)哲學(xué)》，人民教育出版社，2003年版。
　　第三類：讀點與自己所從事的學(xué)科教學(xué)相關(guān)的，體現(xiàn)價值取向、文化意蘊、知識意義等的書籍，主要是改變學(xué)科知識和應(yīng)用方法的舊思維舊習(xí)慣。便于理解，以語文為例，其他學(xué)科依樣跟進(jìn)。
　�。�1）［瑞士］索緒爾：《普通語言學(xué)教程》，高名凱譯，商務(wù)印書館，1999年版。
　�。�2）陳嘉映：《語言哲學(xué)》，北京大學(xué)出版社，2003年版。
　�。�3）申小龍：《文化語言學(xué)》，江西教育出版社，1993年版。
　�。�4）黎運漢：《漢語風(fēng)格學(xué)》，廣東教育出版社，2000年版。
　　（5）王德春、陳瑞端：《語體學(xué)》，廣西教育出版社，2000年版。
　�。�6）邵敬敏：《現(xiàn)代漢語通論》，上海教育出版社，2001年版。
　�。�7）祁壽華：《西方寫作理論、教學(xué)與實踐》，上海外語教育出版社，2000年版。
　　（8）馬正平：《高等寫作學(xué)引論》（第二版），中國人民大學(xué)出版社，2011年版。
　　第四類：讀點與自己相關(guān)的文學(xué)或者其他門類藝術(shù)、美學(xué)等方面的書籍，教師對于文學(xué)藝術(shù)之美的體味和參透方法，是需要掌握的。便于理解，以語文為例，其他學(xué)科依樣跟進(jìn)。
　　（1）董小英：《敘述學(xué)》，社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2001年版。
　�。�2）金元浦：《接受反應(yīng)文論》，山東教育出版社，1998年版。
　　（3）［德］沃·伊塞爾：《閱讀行為》，金惠敏等譯，湖南文藝出版社，1991年版。
　�。�4）趙志軍：《文學(xué)文本理論》，中國社會科學(xué)出版社，2001年版。
　�。�5）［德］姚斯、［美］霍拉勃：《接受美學(xué)與接受理論》，周寧等譯，遼寧人民出版社，1987年版。
　�。�6）滕守堯：《審美心理描述》，中國社會科學(xué)出版社，1985年版。
　�。�7）申丹：《敘述學(xué)與小說文體學(xué)研究》，北京大學(xué)出版社，1998年版。
　�。�8）［美］布斯：《小說修辭學(xué)》，華明等譯，北京大學(xué)出版社，1987年版。
　　補充說明一下，從事語文教育的人，讀讀文學(xué)作品是十分重要的。文學(xué)是藝術(shù)的一個重要門類，長期地不親密接觸具體的文學(xué)作品，會喪失體悟欣賞藝術(shù)作品的感覺和能力�？梢宰x諾貝爾文學(xué)獎作品，可以對比性閱讀中西方大作家的作品，可以通讀教材注解涉及的作品，并將其歸為其中某個類別。
　　第五類：讀點與自己工作相關(guān)的教育學(xué)、課程論、教材論、教學(xué)論方面的書籍，從教育學(xué)維度讓自己對教育有更加深入的了解和理解。
　�。�1）陳桂生：《教育學(xué)的建構(gòu)》，湖南教育出版社，1998年版。
　　（2）石中英：《教育學(xué)的文化性格》，山西教育出版社，1999年版。
　�。�3）郝德勇：《課程與文化》，教育科學(xué)出版社，2002年版。
　�。�4）［日］佐藤學(xué)：《課程與教師》，鐘啟泉譯，教育科學(xué)出版社，2003年版。
　�。�5）皮連生：《教學(xué)設(shè)計——心理學(xué)的理論與技術(shù)》，高等教育出版社，2000年版。
　�。�6）石鷗、吳**：《中國近現(xiàn)代教科書史》，湖南教育出版社，2012年版。
　　第六類：以語文教師為例，應(yīng)該讀點語文課程教學(xué)論方面的入門書籍，不至于討論起語文來沒有基礎(chǔ)，缺少對話平臺。
　　語文教育史方面：
　�。�1）張隆華等：《中國古代語文教育史》，四川教育出版社，2000年版。
　�。�2）李杏保等：《中國現(xiàn)代語文教育史》，四川教育出版社，2007年版。
　�。�3）江蘇母語課程教材研究所：《當(dāng)代外國語文課程教材評介》，江蘇教育出版社，2004年版。
　　語文課程論方面：
　　（1）王榮生：《語文科課程論基礎(chǔ)》（第二版），上海教育出版社，2003年版。
　�。�2）倪文錦等：《語文教育展望》，華東師范大學(xué)出版社，2002年版。
　�。�3）王榮生：《新課標(biāo)與“語文教學(xué)內(nèi)容”》，廣西教育出版社，2004年版。
　�。�4）李維鼎：《語文課程初論》，浙江教育出版社，2004年版。
　�。�5）鄭國民：《新世紀(jì)語文課程改革研究》，北京師范大學(xué)出版社，2003年版。
　　語文教學(xué)論方面：
　�。�1）李海林：《言語教學(xué)論》（第二版），上海教育出版社，2006年版。
　�。�2）周慶元：《語文教學(xué)設(shè)計論》，廣西教育出版社，1993年版。
　�。�3）王尚文：《語感論》（第三版），上海教育出版社，2006年版。
　　（4）王建華：《語用學(xué)與語文教學(xué)》，浙江大學(xué)出版社，2000年版。
　�。�5）章熊：《中國當(dāng)代寫作與閱讀測試》，四川教育出版社，2000年版。
　�。�6）韓雪屏：《中國當(dāng)代閱讀理論與閱讀教學(xué)》，四川教育出版社，2000年版。
　　（7）馬正平：《中學(xué)寫作教學(xué)新思維》，中國人民大學(xué)出版社，2003年版。
　�。�8）李明潔：《口語交際新視點》（第三版），華東師范大學(xué)出版社，2007年版。
　�。�9）李乾明：《作文教學(xué)理性的突圍》，四川人民出版社，2002年版。
　　第七類：讀讀至少一個西方教育家完整系列的書籍或者重要書籍。比如蘇聯(lián)教育家蘇霍姆林斯基的教育著作、美國教育家杜威的教育著作。沒時間只讀部分，讀蘇霍姆林斯基的話，至少有《給教師的一百條建議》《把整個心靈獻(xiàn)給孩子》等。
　　第八類：學(xué)會閱讀雜志。事實上，閱讀雜志也是有方法的。比如歸納閱讀，就是很好地積累知識的好辦法。
　　總之，作為教師，從某種意義上說，讀書是**的備課。只讀教材和教參的教師，無論如何算不上真正的優(yōu)秀教師。謝謝大家！
　　后記 朝圣路上，淡淡地走著
　　靈魂和身體，
　　總有一個在路上。
　　——《羅馬假日》
　　我說過，自己一直在路上，并非純粹地“行萬里路，讀萬卷書”。家庭清貧，正是讀書的時間，沒有書可讀，借閱也相當(dāng)困難。沒有過多奢望自購書籍，父母能夠讓孩子們少受些饑寒，也就算是不錯了。等到自己參加工作，工資微薄，因為我那兒子需要長身體，先得供應(yīng)他，故一直伴我心底的愛好——逛書店買便宜書，也立刻就會靠邊站，好在家人不太在意金錢的粉飾。算起教書的旅程，也算是疲憊的身子有靈魂在陪伴吧，事實上，自己也是一直沒心沒肺地行進(jìn)，雖然時不時地回味，卻無多地審慎思索，來不及或者說不懂它的重要。準(zhǔn)確地講，工作后的前15年，一路上兩手空空，沒有相應(yīng)的物質(zhì)支撐，顧不上精神皈依。我比較同意歷史學(xué)者高華的話——做歷史研究，是很嚴(yán)謹(jǐn)很神圣的事情，但你會遇到生活的問題，養(yǎng)家糊口的問題，怎么辦？所以說，做學(xué)問，要家里有錢，**是公子哥來做，他們沒有什么生活壓力�？磥聿恢刮乙粋�遇上生活的尷尬，好在自己也沒有那么在意。
　　弗朗西斯科·郗士[10]給余世存[11]的著作《非常道Ⅱ：20世紀(jì)中國視野中的世界話語》寫序時說道：“這也許就是人類靈魂*深沉的悲劇——對自身命運永遠(yuǎn)懷有憤懣與哀思�！彼�的話語沒有說中我，在周圍雖然散布了無數(shù)的職業(yè)憂愁與困頓，真的，我卻實在沒有過多的心酸。我一點都沒有這種異常的覺醒，好像睡在了圣母身旁一樣，糊涂著愜意著�？赡苁俏也幻舾�，抑或是太知道自己的處境，干脆不去想它，免得惹起內(nèi)心的不平，甚而**地不平，打破寧靜的小屋而難過。如此如此，就是30年，其中裸教了21年，還有9年是一邊從事教育科學(xué)研究和管理，一邊在大學(xué)里給研究生講課、給骨干教師們做培訓(xùn)，自己的教師心理沒有變卦。看到那些云里霧里、似透非透的人生，我就慶幸自己沒有沾上那些古怪郁悶，所以直到今天，只管一直走，在一條路上，淡淡地……
　　******
　　據(jù)說，一個人一生至少要干過四至六個不同性質(zhì)的工作比較好，一個中小學(xué)教師**歷經(jīng)至少兩個以上不同的學(xué)段學(xué)科教學(xué)比較好，大學(xué)教授至少講授過六至八門課程比較好。依據(jù)到底是什么呢？以*為正常的道理，多些教書經(jīng)歷可以了解不同的內(nèi)容、學(xué)理和操作技術(shù)，當(dāng)然還有那些不同工作圈里的人群。因為干過的工作類別多，可以比較鑒別，求同存異，好像還有求新求異的心理祈求的滿足。我大學(xué)畢業(yè)教中師“文選與習(xí)作”“語文基礎(chǔ)知識”，還有“小學(xué)語文教材教法”，而后教過電視大學(xué)的漢語言文學(xué)專業(yè)的“文學(xué)概論”“形式邏輯”，這里總共用去了8年時間。爾后，進(jìn)入湖南中學(xué)四大名校之一——長郡中學(xué)教高中語文13年，送走過7屆畢業(yè)生。再后來，進(jìn)入大學(xué)帶語文課程教學(xué)論研究生，還參與了本專業(yè)博士生的培養(yǎng)。由于不同學(xué)段的教書經(jīng)歷，我頗能侃些教書經(jīng)。比如語言教學(xué)，小學(xué)應(yīng)當(dāng)重視語言感受與體驗，主要求助于記性。隨著年紀(jì)增大，悟性漸漸強于記性，語言的欣賞力慢慢占主要。今天的母語教學(xué)少慢差費，是由于忽視“言語模仿和先用后析”的內(nèi)在規(guī)律，故語文教學(xué)質(zhì)量不高。再說教導(dǎo)學(xué)生作文吧，純粹的道理闡釋常常會讓學(xué)生作文水平事倍功半。我的教學(xué)體會是，以言語事例帶動仿寫，以仿寫帶動創(chuàng)新寫作。我對李澤厚先生的談創(chuàng)作頗有同感，他說：從事文學(xué)創(chuàng)作的人，可以少看些文學(xué)理論的書籍，看得多對自己沒有什么好處。教學(xué)生寫作文，就是多寫，多精細(xì)地閱讀自己能夠感覺得到內(nèi)容美、形式美的文章。真是這樣的，教書多接觸不同學(xué)段、不同層次的學(xué)生而教之，多接觸不同的教材、不同的方法而嘗試之，不能說不是促成自我成長的好機遇。孟子就說嘛，“得天下英才而教育之”，是一大樂啊，但只有多教些才可能遇上更多更好的學(xué)生。所以啊，當(dāng)老師若有機會的話，盡量多教些學(xué)科，多教些學(xué)段，多教些時間，還有多擔(dān)當(dāng)些學(xué)校里的管理工作，肯定是一件好事。
　　******
　　教書的好處就是有時間閱讀，這種觀點很多的教師不會同意。一般以為，教書只能讀與教學(xué)內(nèi)容相關(guān)的書籍，沒法去讀離自己專業(yè)更為遙遠(yuǎn)且喜愛的領(lǐng)域。這好像也有道理，其依據(jù)是讀其他領(lǐng)域的書籍仿佛是世外讀書，是真閱讀，而專業(yè)之內(nèi)是當(dāng)然的讀書，依稀算不得閱讀，就像做家務(wù)不算工作。消解這種誤區(qū)，得把準(zhǔn)所謂的遠(yuǎn)領(lǐng)域閱讀與工作性閱讀之間的關(guān)系，讓它們彼此補充、交融，當(dāng)然，這需要一種大智慧。比如李澤厚，精通哲學(xué)、美學(xué)、思想史、學(xué)術(shù)史，博古通今、融通中外。但他也說“自己的科學(xué)領(lǐng)域的閱讀貧乏，影響了后來的學(xué)術(shù)研究”。那么，是不是可以這樣來作出判斷——跨領(lǐng)域即遠(yuǎn)領(lǐng)域的大閱讀，利于專業(yè)成長，可以幫助教師成為專家型教師、學(xué)者型教師呢？好像有幾分道理！因為，具有大閱讀經(jīng)歷的教師，不至于滑入極度狹小的專業(yè)小陷阱，從而易于關(guān)注世界的其他方面，又從而培養(yǎng)好奇心、探究心和追求心。對于教師的成長，閱讀是門大學(xué)問。研究一個問題，需要讀些什么樣的書籍，其中道理大大的。比如研究“藝術(shù)課程教師跨域能力培養(yǎng)”，我們就應(yīng)該讀讀——人才學(xué)、教師學(xué)、藝術(shù)學(xué)、心理學(xué)和課程教學(xué)論等方面的書籍，這是由這個專門性的問題決定的，劃分出關(guān)鍵詞并予以界定便可以知道。
　　我的閱讀的背景是漢語言文學(xué)，在北師大讀本科和湖南師大攻讀研究生課程時，蝸居在中文系和文學(xué)院，文學(xué)作品、文學(xué)史語言史、文學(xué)理論語言理論等方面的書籍要讀得多一點。教書當(dāng)中需要查詢資料，慢慢地閱讀了些哲學(xué)、美學(xué)、歷史尤其科學(xué)史方面的書籍。因為工作原因，閱讀了些編輯學(xué)、管理學(xué)、史志學(xué)方面的書籍。還有基于特定問題研究的閱讀，比如，教師專業(yè)發(fā)展的研究性書籍、審美閱讀方面的方法論書籍、書冊閱讀方面的指導(dǎo)性書籍、研究知識分子尤其是20世紀(jì)前40年的知識分子狀態(tài)的書籍，尤其是知識分子隨筆。隨著互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展，也喜歡微信閱讀、電子刊物閱讀，喜歡看電影。長期演練，我有了自己的閱讀習(xí)慣和基本方法，屬于自己的，有些“寶貝”不敢示人。比如我這本小冊子里，就包含了不少教育理論書籍閱讀、作家作品閱讀、教材教學(xué)閱讀和政策法規(guī)閱讀，當(dāng)然，是有文字信息可觀的內(nèi)容。讀了就會思考，思考便想演說，寫作也就伴隨而至了。讀書、寫作是教師的本分，是教育的真諦所在。“君子務(wù)本，其命維新”。既要守住本分，還要不斷創(chuàng)新，也得講求方法，經(jīng)受學(xué)術(shù)訓(xùn)練。比如寫理論文章吧，就要懂點平面幾何，要做到概念清楚，符合邏輯，簡明扼要。
　　寫后記，也可能犯話嘮。不能再長了，止筆吧！
　　感謝為筆者的職業(yè)幸福貢獻(xiàn)力量的親人、朋友、學(xué)生，還有為筆者提供學(xué)術(shù)營養(yǎng)的學(xué)者，感謝我的摯友肖川君為筆者的小冊子寫序，那么真誠、那么詩意、那么學(xué)術(shù)。
　　生命的個性千姿百態(tài)，作為一名教師，我也愿自成一格！
　　借一直喜歡的詩人王海桑[12]那首《樹葬》里的“樹”的形象，詮釋心里長久追尋思索，那伴我一生也不變味的默契！
　　等我死了/就把我葬成一棵樹吧/葬我成一棵普通的樹/但要會開花。會開花多好看呀/哪怕然后落花，哪怕然后落葉/更哪怕落葉落得只剩下枝丫和枝丫/如果小鳥愿意，就在我的手上來筑巢/如果孩子愿意，就爬在我的頭上偷走鳥蛋/我不會再說些什么/我已經(jīng)是一棵樹了
　　我是一棵樹了/我愿意住在許多樹中間/這樣你們就可以手拉手，于其中/散步和思考，野餐和戀愛/做一些自由自在的事/說一些無關(guān)緊要的話/所以，等我死了/就把我葬成一棵樹吧/僅僅這樣想，我已幸福得不知所措/所以，在我死去之前/我要自己刨好樹坑，那是我的家/我要自己選好樹苗，那就是我！
　　2015年10月26日晚
　　于長沙書香名邸山疑齋

　　……