你看到的是凡塵俗世的熱鬧,這本書寫的是語言學的大小原理。
這個世界最大的浪費,就是研究機構花了大筆經費大量時間做出來的科研成果,往往不被公眾所了解。有的時候,甚至是學院派刻意用一套黑話阻隔了外人的窺探,好讓他們自己保持智力優(yōu)勢。
這本書從吃穿用度、熱門新聞、職場風波、人情交往、明星八卦中找到素材,認認真真做了一個“人話翻譯”的工作。把學術圈的艱深話語翻譯成日常生活的淺顯直白。
這又是一本死磕的書,短短千字之內,卻有專業(yè)理論作學術支撐。這輩子你可能跟語言學沒什么關系,但合上這本小書,你對這門學科的許多分支都能有所涉獵。作者娓娓道來,你必有會心一笑。
普通人離語言很近,離語言學很遠。人人都會說話,卻未必能洞察其中的妙趣。學者著書立說,卻可能有意無意自說自話。這本小書,想做的無非是個“人話翻譯”的活兒,把學術圈的艱深翻譯成日常生活的直白淺顯。從語言學的角度說八卦,用語言學的方法看問題,有時你能會心,有時你會詫異――原來事情是這樣子。
李倩,科班出身的語言觀察者,混過時尚圈的非物質主義者,產量有限的專欄作家,半路出家的電臺主播,自學成才的FUSION廚娘,不可自拔的花草植物控。
1 惱人的口音
2 關于“兒”的那些事兒
3 食洋不化分隔符
4 若無其屎
5 誰坑了東北話?
6 生番熟路
7 我汗
8 百無禁忌
9 露餡兒
10 你是哪種Chinese?
11 普通話的三種譯法
12 命名
13 “里”的三種寫法
14 母語潛伏
15 女王的英語和謬誤
16 梯子故事
17 會打招呼嗎?
18 有多少詞可以戀愛9
19 關于粵語的流言
20 漢字之難
21 小倆口
22 人造語言
23 巴別塔
24 蓮與荷花
25 隱蔽的偏見
26 男女有別
27 慌亂的入聲
28 詞典風波
29 石頭剪子布
30 拼音之惑
31 復韻母之殤
32 外企腔
33 從番茄的分類說起
34 柬埔寨的譯法
35 從碧咸到貝克漢姆
36 語序問題
37 機長的腔調
38 夢回唐朝
39 文字的細節(jié)
40 何安的秘密
41 藍青官話和塑料普通話
42 回鍋肉和香菇菜心的語言等級
43 標準
44 自己的尺度
45 翻譯腔
46 繁簡之間
47 開張與關張
48 煙花易冷韻難T
49 名字的秘密
50 筆畫里有乾坤
51 那只狐貍
52 征婚啟事背后
53 珊珊的困境
54 翻譯魔芋
55 學中文的用處
56 為什么是成?
57 一吟雙淚流
58 別字事大
59 責任
60 女國音
61 河南河南
62 呵呵
63 翻譯勢利眼
64 文盲張老二的現代生活
65 南腔北調
66 語法的苦惱
67 旅行中的英語
68 悠長意大利
69 重疊與賣萌
70 簡單和復雜
71 新成語運動
72 念念有詞
73 不可言說之妙
74 辣辣秧的春天
75 超級語言游戲
76 日本人的英語
77 瘋狂英文菜單
78 雙語難不難?
79 惱人的英語
80 我你他
81 牙人與中介
82 玄幻小說生成器
83 年度熱詞
84 姥姥家門前唱大戲
85 分手引發(fā)的聯(lián)想
86 輕重之間
87 被語感出賣
88 閨蜜之辨
89 標準答案
90 偽雅與土豪
91 年不是一頭怪獸
92 從前有座山
93 語詞的陷阱
94 一百個林黛玉
95 被眼睛欺騙的耳朵
96 一個出軌男道歉聲明的文本分析
97 瞎操心的岳父
98 蹩腳二傳
99 名字的煩惱
100 最陌生的親
101 好話一條街
后記
5誰坑了東北話?香港女作家鐘曉陽時隔二十幾年后修訂自己的少年成名小說《停車暫借問》,小說是沈陽姑娘趙寧靜二十年的愛情與流離,“妾住長城外”、“停車暫借問”、“卻遺枕函淚”三部曲,從四十年代寫到六十年代,從東北寫到香港,婉轉曲折。不像金庸大師修改小說那般對情節(jié)傷筋動骨,鐘曉陽最重要的改動只是“把當年一些限于經驗資料缺乏沒能解決的方言上的難題稍做處理”。她甚至借助新科技,找到了網絡上熱鬧滾滾發(fā)展出的“一套頗為像樣的東北方言的寫法和用法的規(guī)格”。
作者廣州出生香港長大,離鄉(xiāng)別井多年之后連她母親口音都荒腔走板,18歲才第一次踏足沈陽聽到濃濃味道的關東腔的她,卻認真地嘗試用母親和外婆的母語來寫那段亂世情緣,真是個不小的挑戰(zhàn)。若果做文本分析,鐘曉陽熟讀《紅樓》,填詞作詩,中國古典文學功底了得,小說敘述的部分,依舊是才女作風,細致典雅,難怪有人把她稱作張愛玲的傳人?傻搅巳宋飳υ挘瑓s認真揣摩著鮮活的東北口語,一下子就把人物放回了她的鄉(xiāng)她的土她的來處。
“圓咕嚕咚又一個,圓咕嚕咚又一個,矮爬爬扁塌塌的,走道兒膗得膗的,眼睛小不點兒的!薄獙庫o這么形容一個日本兵。
“王八犢子,你不下來是不是?”——寧靜這么罵姨娘生的弟弟。
“嘖,賊壞。人家惹了你了?”——寧靜這么跟心上人爽然發(fā)嗔。
可是,實話實說,我關于東北話的語言經驗幾乎全部來自于本山大叔的搞笑小品、《鄉(xiāng)村愛情故事》的姑嫂拌嘴,所以看小說的過程中我不得不時時處于分裂之中。一面為明明暗暗的兒女情長感喟,為“早知相思無憑據”的曖昧糾纏觸動,可小兒女正為半闋殘詞拉扯之際,男主角一句詫笑道:“啥玩兒?”,我還是會笑場。實在忍不住,想起小沈陽了。
在香港長大的鐘曉陽形容東北話爽氣可喜是得自母親的鄉(xiāng)音,但一定與我等北方人有著不同的語言經驗,這不是我的個人偏見,是長期以來某一種語言以怎樣的方式出現在公眾場合形成的刻板印象?偰脷埣踩恕⒎逝终吆途癫¢_涮的表演加上題材永遠局限于農村生活,并且在全民聯(lián)歡會和電視黃金檔得到最廣泛的傳播的方言,它在表達情深深雨蒙蒙的時候,叫人怎能不思維錯亂?電影《春嬌與志明》上市那會兒,發(fā)動了各地網友用方言給片花配音,有人上傳了《翠花與趙四》——刻骨相思,用東北話講出來,這真叫人唏噓,反倒是鐘曉陽和彭浩翔兩個香港人給了東北話別樣的機會。
6生番熟路去上海出差,上了出租車,跟司機說,我去番(pan)禺路。“哪里?”看人家一時沒反應,我趕緊照著上海人的方式表述:“番禺路,近虹橋路!背耸侨袊T牌號碼管理最靠譜兒的城市之外,上海人在我看來也是定位頂有邏輯的,不管是商家指南,還是普通人口中,交代一個地點,除了指明在哪條路上,同時會說明,在近這條路上的某交叉路口。比如新天地朗廷酒店,網上查的地址是“盧灣區(qū)馬當路99號(興安路口)”。在沒有GPS的時代,這種定位描述,信息充分、準確,非常有效率。因此我從善如流。
沒想到還是被上海人鄙視了,司機依舊算得上溫和,可是那語氣中分明有海派的驕傲和對我們“鄉(xiāng)下人”的輕慢嘲諷:“那是fan禺路好不啦?”我登時石化無語。別的地名讀得對不對不敢拍胸脯,這番禺可是我們廣州的地名啊,我們大街小巷電臺電視,不論是粵語還是普通話,這個“番”字,都是讀“潘”音的嘛。
在廣州,番字兩讀,“幾番癡心”讀同“翻”,在地名番禺里卻要讀作“潘”。一般人覺得這就是個多音字,而語言學家從類似線索里,則發(fā)現了語言演變的規(guī)律。這就是清代大學問家錢大昕總結出的“古無輕唇音”。這條關于漢語聲母演變的重要規(guī)律,說通俗點,就是上古漢語里,只有雙唇觸碰在一起發(fā)音的b、p、m;沒有把牙齒放在下唇上發(fā)音的f。唇齒音f是唐宋以后才慢慢發(fā)展演變出來的。只是后來社會在變,語言也在變,一部分雙唇音分化出了唇齒音,“番”字就在變化之列,改朝換代時節(jié),日常口語“三番兩次”隨波逐流,牙齒輕巧地往前探,聲母成了f。至于“番茄”、“番薯”、“番枧”,都是明清以后才從海外傳入中華的東西,那時大勢已定,自然也讀如“翻”。但地名因為跟特定的山川、河流、區(qū)域相對應,在本地是經常掛在嘴邊的,為了交際的方便,讀音字形需要相對穩(wěn)定,以免造成誤解含混。作為在戰(zhàn)國時候就出現了的地名“番禺”,于是成了思想保守、行動遲緩的遺老遺少,頑固地雙唇一抿,保留了兩千年前的古音。
上海開埠晚,很多馬路的命名來自別處的地名。
就拿番禺路來說,一公里多長,北起延安西路,南至虹橋路,早年初建時以美國城市命名為哥倫比亞路,1943年改名番禺路,沿用至今。不少民國政要,比如胡漢民、葉公超、古應芬、葉恭綽都是廣東番禺人,就算當初改名沒有攀附權貴的意思,至少也沾民國望人的光。早年大家比較了解番禺二字的由來,也頗知道正音如何讀。前幾年還有老人家寫信到報社提意見,投訴上海的72路公共汽車電子報站讀了別字,把番禺路讀成了“翻禺路”。風流云轉世事變遷,在如今上海人的知識譜系里,番禺二字就只是延安西路附近的一條馬路而已,甚至不知它是廣州下轄的一個區(qū),自然將番禺之番,等同于番茄之番。我接觸到的上海本地人或者上海新移民,十有八九根本覺得說fan禺路天經地義。
我可沒傻乎乎地跟出租車司機討論古音演變,別忘了語言有個重要原則叫約定俗成,既然是在上海地界上,入鄉(xiāng)隨俗最省力氣。至于回到廣州,生番熟路,涇渭分明。
P9-13