沒(méi)文化的圣旨
　　我大中華以文治國(guó)，歷朝歷代的皇帝都很重視國(guó)家文書(shū)的寫(xiě)作，尤其是圣旨，都是由著名文學(xué)家起草，并經(jīng)幾番修訂才能頒行天下的。很多圣旨都是駢文，措辭非常典雅精美，比如：“君虛中以求治，實(shí)賴(lài)股肱之任臣；拜手以陳謨，必恃學(xué)力之精。爾畢仲游，學(xué)貫經(jīng)史，才通世務(wù)，屬文切事，搜羅盡古今之秘，陳善有據(jù)，賡歌佐社稷之光。”“爾畢矩乃翰林學(xué)士，畢諴之父，其性之義，其行之良，允文允武，四方之綱，慶延乃子，翰墨奇香，甚悼爾之，弗躬者也。是宜褒編，以彰潛德。”看看，透著有文化。
　　歷朝歷代的皇帝都講究文學(xué)，除了元朝。元朝是馬背上的民族建立的國(guó)家，他們?nèi)胫髦性�之后，�?duì)漢文化并不重視，對(duì)文人也很歧視。再加上皇帝們自己也都沒(méi)讀過(guò)什么書(shū)，自然也寫(xiě)不出多有文采的敕命。元朝皇帝下的旨都很家常，家常到近乎粗俗的程度。
　　請(qǐng)看大德元年（1297）元成宗下的一個(gè)禁止普通民眾制造使用與皇帝同等式樣帽子的圣旨：“今后這皮帽樣子休做與人者，與人呵，你死也。如今街下休做者，做的人，帶的人交扎撒里如去者（按法律治罪）�！敝链笤�年（1308）元武宗也下了一道類(lèi)似的圣旨，說(shuō)：“這個(gè)縫皮帽的人，刁不剩駙馬根前我?guī)У钠っ睒幼訛樯趺纯p與來(lái)？今后我?guī)У钠っ睒幼�，街下休交縫者。這縫皮帽底人分付與留守司官人每，好生街下號(hào)令了呵，要罪過(guò)者。金翅雕樣排花，金翅雕樣皮帽頂兒，今后休交做，休交諸人帶者；做的人根底，要罪過(guò)者；帶的人根底奪了，要罪過(guò)者�！�
　　整個(gè)有元一代，文化都很沒(méi)落，教育跟不上，一直影響到生于元朝的朱元璋。他當(dāng)了皇帝之后，還沿襲了元朝皇帝的家常體，下過(guò)的圣旨里盡是“說(shuō)與戶(hù)部官知道，如今天下太平了也，止是戶(hù)口不明白哩！”“有司官吏隱瞞了的，將那有司官吏處斬。百姓每躲避了的，依律要了罪過(guò)，拿來(lái)做軍。欽此�！边@樣的詞句。不過(guò)后來(lái)教育跟上了之后，他的兒孫們就沒(méi)這么粗俗了。
　　萬(wàn)歷怠政的真相
　　一星期總有那么五天不想上班，皇帝也不例外。萬(wàn)歷就是個(gè)典型中的典型。他詔告大臣：我足疾嚴(yán)重，頭暈?zāi)垦�，一直在服藥，所以不能�?jiàn)外人。于是，他逐漸不上朝、不享太廟、不接見(jiàn)大學(xué)士，呆在他無(wú)比眷戀的宮中“養(yǎng)病”。一朝大臣送進(jìn)一波又一波奏疏請(qǐng)求，基本杳無(wú)音訊。這些絕望的官員們氣得捶胸頓足，高嘆“一事之請(qǐng)，難于拔山”。而萬(wàn)歷面對(duì)痛心疾首的滿(mǎn)朝文武，還有雪花一樣飛進(jìn)宮里的奏疏文件，平靜淡然。于是大家為他這一段漫長(zhǎng)的翹班生涯定了個(gè)義，叫做“怠政”。
　　關(guān)于萬(wàn)歷怠政，眾人看法不一，有說(shuō)他是個(gè)地地道道荒淫無(wú)道的昏庸天子，有說(shuō)他其實(shí)是個(gè)高明的幕后老板，那么萬(wàn)歷怠政的真相到底是什么？他究竟是個(gè)荒唐昏君，還是個(gè)統(tǒng)治高手呢？
　　以《明史》為代表的傳統(tǒng)主流思想將萬(wàn)歷定位為一個(gè)懶惰昏庸、荒淫無(wú)度的皇帝，并給出“明亡，實(shí)亡于神宗”的著名結(jié)論。毛澤東也曾說(shuō)過(guò)，萬(wàn)歷“極度奢侈腐敗，長(zhǎng)期怠政，他是明亡的種子，是個(gè)無(wú)道昏君……”雖然《明史》是正史，是研究萬(wàn)歷乃至全明王朝最權(quán)威的史料，但事實(shí)上，我們知道《明史》是清朝修的，滿(mǎn)族推翻了大明的政權(quán)，在修史的時(shí)候自然會(huì)強(qiáng)調(diào)大明政府的昏庸無(wú)道，以證明自己取而代之的合理性，這點(diǎn)前朝在修史方面都有體現(xiàn)，不過(guò)我認(rèn)為《明史》體現(xiàn)得比較明顯。因而，我們不能排除它在描述萬(wàn)歷怠政史實(shí)的時(shí)候，有所偏頗，不夠客觀。更有一種觀點(diǎn)，多見(jiàn)于萬(wàn)歷朝的臣屬（代表人物是雒于仁大人），還有至今一些研究者也支持，就是覺(jué)得萬(wàn)歷托病不朝完全是因淫懶所致，而其真正的“病根”就是“酒色財(cái)氣”、貪婪荒唐。然而，隨著定陵考古挖掘工作不斷深入，我們擁有了關(guān)于當(dāng)時(shí)最可靠的證據(jù)資料，將萬(wàn)歷皇帝的尸骨復(fù)原后，考古工作人員發(fā)現(xiàn)，他的右腳要比左腳萎縮短小一大截，而且其身體最后的姿勢(shì)也十分扭曲痛苦，這說(shuō)明萬(wàn)歷真的患了很?chē)?yán)重的足疾，他沒(méi)有撒謊。若把他不上朝的原因完全歸于他的“嗜酒好色、貪財(cái)易怒”，是有失公允的。除了生病不假，萬(wàn)歷大哥還有話(huà)說(shuō)：我是不上朝，但我說(shuō)過(guò)我不理政嗎？
　　不上朝和不理政是兩個(gè)概念。萬(wàn)歷雖然躲著大臣們的口水不出來(lái)，卻也在靜靜關(guān)注著前廷的一舉一動(dòng)，在大事上、關(guān)鍵處點(diǎn)一下，給了決策性指示，他也將國(guó)家命脈走向劃在心里了。要說(shuō)萬(wàn)歷這處政方法，有些類(lèi)似我們現(xiàn)在政府或企業(yè)施行的小范圍、不定時(shí)政策會(huì)議。省去了每日一早的例會(huì)，其實(shí)不過(guò)少了大臣奏報(bào)吵嘴的機(jī)會(huì)而已，一些定時(shí)的接見(jiàn)朝見(jiàn)，很多都沒(méi)什么實(shí)質(zhì)性效果，萬(wàn)歷賴(lài)著不去，只是不時(shí)給個(gè)最高批示，倒是提高了不少工作效率。對(duì)于他不批奏疏，不見(jiàn)大臣，嘿，那時(shí)的官員和現(xiàn)在有些單位的有些同志一樣，時(shí)不時(shí)想在領(lǐng)導(dǎo)面前露一把臉，說(shuō)點(diǎn)、寫(xiě)點(diǎn)無(wú)關(guān)痛癢的。我查證過(guò)明朝的部分奏本，很多是那些言官?zèng)]事找事的廢話(huà)，更有白癡的主張建議充斥其間，不看也罷。重大的事宜，萬(wàn)歷還是會(huì)處置的。比如耀亮青史的“萬(wàn)歷三大征”，萬(wàn)歷的表現(xiàn)更像個(gè)運(yùn)籌帷幄的遠(yuǎn)方遙控者，決勝于千里之外。三大征的戰(zhàn)功也成為支持“萬(wàn)歷怠政并不昏庸，實(shí)際很牛”的觀點(diǎn)的最重要證據(jù)。由此，有人說(shuō)，萬(wàn)歷的翹班不是怠政，而是一種很高級(jí)的太極手段，他躲在幕后操縱著大明朝廷的生命線(xiàn)，運(yùn)用類(lèi)似道家“無(wú)為而治”的方針，他是個(gè)很聰明很強(qiáng)大的君王，甚至“功過(guò)康乾”。
　　萬(wàn)歷聰明，這必須承認(rèn)，但要說(shuō)就此判斷他是個(gè)智慧明君，則又走了另一個(gè)極端了。因?yàn)樗�的怠政確實(shí)給朱明社稷捅了不小的破洞，最直接的一點(diǎn)就是官員缺席�；实蹐�(zhí)政不負(fù)責(zé)任，中央疲軟，人事調(diào)配自然會(huì)出問(wèn)題，我們之前講過(guò)，明朝這幫大臣的剛烈脾性讓他們對(duì)這草包皇帝失望透頂后，很多都選擇了辭職，加上被萬(wàn)歷炒了的，皇帝不管吏部納新的活，結(jié)果新員也補(bǔ)充不上。到了萬(wàn)歷四十一年（1613），已經(jīng)嚴(yán)重到南北二京缺尚書(shū)、侍郎這樣的高管達(dá)14名。幸而有老祖朱元璋定下的牢固緊扣的文官制度，才使國(guó)家系統(tǒng)不至于徹底崩潰。比缺員更可怕的是黨爭(zhēng)�；噬喜怀鲩T(mén)，大臣的口才文化就展現(xiàn)在前廷拉幫結(jié)伙的互噴，東林黨、齊黨、宣黨、昆黨……光數(shù)得上名的黨派就一堆，他們斗得興致勃勃、面紅耳赤，整個(gè)帝國(guó)的統(tǒng)治環(huán)境可謂烏煙瘴氣、渾濁不堪。這樣的背景下的CEO朱總，估計(jì)在后屋里樂(lè)得輕松了，你們對(duì)罵去吧，正好快別擾亂我。他也許沒(méi)有想到，吵架重心的轉(zhuǎn)移換得了他的輕松，引發(fā)的黨爭(zhēng)事件幾乎毀掉了他祖宗打下的朱姓江山。這事兒咱以后再說(shuō)。
　　還是說(shuō)萬(wàn)歷，他可以遠(yuǎn)征三次，可以放手不管，強(qiáng)大的支持來(lái)自他老師張居正發(fā)起的那場(chǎng)偉大改革，給他留了一場(chǎng)“中興”的輝煌，一個(gè)盈裕的國(guó)庫(kù)，能容得他折騰N久�？上У氖�，這場(chǎng)本可扭轉(zhuǎn)明亡的改革萬(wàn)歷并沒(méi)有珍惜，隨著張居正死后被抄家，他的政敵抓緊反攻，改革措施便逐漸被廢除，積累的財(cái)富也被萬(wàn)歷耗空，導(dǎo)致明朝真的沒(méi)有死而復(fù)生的力氣了。就憑這一點(diǎn)，萬(wàn)歷就不是個(gè)明智的君主，他的怠政也真的是為明亡起了催化作用。
　　這一場(chǎng)史上著名的皇帝翹班運(yùn)動(dòng)，萬(wàn)歷既不是被人罵得體無(wú)完膚的荒淫昏君，托病享受，完全不理政事，也沒(méi)有一些人說(shuō)的高黑神秘，以獨(dú)特方式操縱國(guó)家，更不是什么功蓋康乾的皇帝，事實(shí)上他就是個(gè)多病又怠懶的人，生在帝王家做了一國(guó)之君，國(guó)事令他憂(yōu)郁煩惱、心力交瘁，能躲一時(shí)算一時(shí)，不得不處理政務(wù)的時(shí)候就出來(lái)干干。不過(guò)不可否認(rèn)的是，萬(wàn)歷的能力應(yīng)該是不差，大明的官僚機(jī)構(gòu)也著實(shí)牛氣，萬(wàn)歷怠政數(shù)十年居然撐著沒(méi)垮。只是此時(shí)的松動(dòng)給他孫輩兒的亡國(guó)譜了序曲，他的年號(hào)也被后人傳成了“晚明”的題目。

　　……