關(guān)于我們
書單推薦
新書推薦
|
:太陽(yáng)旗下的地獄:美軍戰(zhàn)俘修建緬泰死亡鐵路秘聞
凱利?E.克拉格通過(guò)查閱美國(guó)國(guó)家檔案館以及 “失落的營(yíng)”成員的口述,完成了這部歷史著作。
作者著重研究了來(lái)自得克薩斯第131野戰(zhàn)炮兵團(tuán)第2營(yíng)的戰(zhàn)士們?cè)诔蔀槿哲姂?zhàn)俘后的悲慘遭遇。這個(gè)群體從參軍、作戰(zhàn)、被俘、經(jīng)地獄航船到樟宜戰(zhàn)俘營(yíng)、被迫修建緬泰死亡鐵路,直到*終獲得解放,無(wú)一不得到充分的描述。來(lái)自得克薩斯的這些戰(zhàn)俘們,要與饑餓、疾病作斗爭(zhēng),要與日本看守加諸在他們身上的不平等作斗爭(zhēng),要與日本看守對(duì)他們的漠不關(guān)心作斗爭(zhēng),要與日本看守隨時(shí)隨地的殘酷虐待和肆意殺戮作斗爭(zhēng)。他們有一部分長(zhǎng)眠在戰(zhàn)俘營(yíng)中以及緬泰死亡鐵路的工地上,但他們以相互扶持、相互鼓勵(lì)、相互照顧、永不放棄的精神與行動(dòng),創(chuàng)造了84%的存活率。他們——無(wú)論是死難者還是幸存者,都是當(dāng)之無(wú)愧的勇士。
當(dāng)我**次讀完初稿的時(shí)候,說(shuō)心里話,我并不是非常的震驚。雖然日軍在遠(yuǎn)東的罪行駭人聽聞,令人發(fā)指,但相對(duì)于日軍在中國(guó)作的罄竹難書的惡來(lái)說(shuō),不足以讓我大驚小怪。但是,作為這本書的責(zé)任編輯,我依然對(duì)作者們和他們的作品刮目相看。 一、作為學(xué)者,他們的觀點(diǎn)是客觀的,雖然情緒上有時(shí)候不免義憤填膺,但是在作出評(píng)價(jià)的時(shí)候,依然會(huì)盡可能還原事情的真相。重要的是,他們敢說(shuō)。二、他們引用的資料和數(shù)據(jù)是真實(shí)的,是一手的,甚至為訪問(wèn)當(dāng)事人做了大量的工作,跑了很多地方,都有可靠的來(lái)源。三、作者關(guān)心的重點(diǎn)不是戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)一個(gè)國(guó)家的傷害,也不是關(guān)注戰(zhàn)爭(zhēng)破壞了多少錢財(cái),而是把重點(diǎn)放在戰(zhàn)爭(zhēng)中主題——每一個(gè)軍人本身。對(duì)軍人個(gè)體的傷害,包括身體的,心理的,家庭的影響,后遺癥等,這是作者關(guān)注的重點(diǎn)。四、他們很注重對(duì)絕境下真實(shí)人性的分析。比如作者寫有的年輕的戰(zhàn)俘做夢(mèng)中會(huì)哭著喊媽媽;餓極了時(shí)候,切開同伴的喉嚨,靠喝同伴的血維持生命;戰(zhàn)俘船沉沒(méi),盟軍的潛艇救援時(shí)因承載的人數(shù)有限,只能把部分同伴留在茫茫大海,這是怎樣的絕望和撕心裂肺?還有,今天,日本是美國(guó)的盟友,當(dāng)美國(guó)人讀到日軍殘酷對(duì)待美國(guó)戰(zhàn)俘的這些往事的時(shí)候,會(huì)作何感想?有些人可以口述、寫作自己的戰(zhàn)爭(zhēng)經(jīng)歷,另一些人卻守口如瓶,到底發(fā)生了什么?在*近數(shù)十年里,那些曾經(jīng)的戰(zhàn)俘為什么又終于敞開心扉? 這些問(wèn)題,我們中國(guó)的學(xué)者都很少涉及。我們更對(duì)的是寫日軍的殘暴,寫我們對(duì)日軍的恨,寫我們抗日的英勇,對(duì)深層次的分析很少見(jiàn)。我覺(jué)得這是大家應(yīng)該讀讀這套書的原因之一。這套書值得關(guān)注的地方還有:我們?cè)诹私馊毡具@個(gè)民族的時(shí)候,是不是也要站在全球的角度?我們不僅要看日軍怎樣對(duì)待同為黃皮膚的中國(guó)人,還要看看戰(zhàn)爭(zhēng)中他們?nèi)绾螌?duì)待美國(guó)人、英國(guó)人。日本在世人的印象中是懂禮貌、守紀(jì)律、勤奮、干凈,小小國(guó)家有那么多世界**公司,怎么*后成了法西斯?即使日本是“惡人”,我們能不能把他們教化成“好人”?這都是我們需要思考的,在這方面,作者是做了有益的分析的。*后,也是我重點(diǎn)想說(shuō)的,西方戰(zhàn)俘體現(xiàn)了很多優(yōu)點(diǎn),在**困難的情況下所表現(xiàn)出來(lái)的精神,對(duì)自己的人格和身份的肯定、認(rèn)同,以及他們對(duì)待生命的態(tài)度;當(dāng)今,美國(guó)和日本成了朋友,而日本與我們的關(guān)系卻還是有很大的隔閡,這是為什么?德國(guó)人對(duì)自己歷史進(jìn)行了誠(chéng)摯的道歉和反悔,而日本人為什么說(shuō)不?為什么敢說(shuō)不?這都是值得我們?nèi)シ此嫉。在這幾本書中,希望讀者能得到一點(diǎn)點(diǎn)的啟示。
凱利?E.克拉格(Kelly E. Crager),德克薩斯農(nóng)工大學(xué)歷史系訪問(wèn)學(xué)者,檔案館越南口述檔案整理委員會(huì)主任。在參與得克薩斯大學(xué)口述歷史計(jì)劃的過(guò)程中,他有機(jī)會(huì)接觸到“失落的營(yíng)”中的幸存者,并完成了這本《太陽(yáng)旗下的地獄》。
中文版序 1
英文版序 1 **章 成為戰(zhàn)士 1 第二章 橫跨太平洋 19 第三章 爪哇島保衛(wèi)戰(zhàn)及其慘敗 31 第四章 成為戰(zhàn)俘:學(xué)習(xí)階段 43 第五章 “地獄船”和樟宜 67 第六章 深入雨林 83 第七章 “加速運(yùn)動(dòng)” 113 第八章 走出叢林,走向解放 139 第九章 陰晴圓缺 163 注釋 178 參考文獻(xiàn) 232 譯后記 242
叢林中的戰(zhàn)俘
“季風(fēng)雨來(lái)臨時(shí)就像得克薩斯州一場(chǎng)驚心動(dòng)魄、雷電交加的大暴雨一樣!钡?布索回憶說(shuō):“5個(gè)月時(shí)間,我們都沒(méi)見(jiàn)過(guò)太陽(yáng)!9 大雨來(lái)時(shí),潺潺小溪變成了波濤洶涌的大河,河流淹沒(méi)了堤岸,將沿途的一切都沖刷殆盡。盡管雨勢(shì)強(qiáng)勁,戰(zhàn)俘們?nèi)匀坏美^續(xù)在叢林中干活。大雨沖垮了鐵路周邊的搖搖欲墜的木橋,日軍強(qiáng)迫他們?cè)诳耧L(fēng)暴雨中重新建起來(lái)。 那些進(jìn)行挖方和填方的人在大雨中搬運(yùn)的是淤泥而不是散土。他們把籮筐填滿后,在“喲嗬”聲中將其抬起,步履艱難地在沒(méi)膝的淤泥里跋涉,運(yùn)到公共的傾置場(chǎng),并爬上泥濘的土丘把“土”倒出來(lái),可等他們剛回到土丘腳下,大雨已經(jīng)把他們剛剛倒在土丘頂上的泥土給沖刷得無(wú)影無(wú)蹤。 美國(guó)人對(duì)日本人在這種天氣狀況下修建鐵路的方式大惑不解。據(jù)服務(wù)組的加思?斯萊特回憶說(shuō):“有時(shí)候當(dāng)你把泥土倒去填充時(shí),由于土里邊有那么多水,所以就不停地被沖掉!眴讨?伯恩斯補(bǔ)充說(shuō):“當(dāng)你從倒置場(chǎng)下來(lái)時(shí),泥漿會(huì)隨著你一起被雨水沖下來(lái),根本沒(méi)法子有任何進(jìn)展! 戰(zhàn)俘們每天要這樣往返成千上萬(wàn)次,他們不斷地和大雨及淤泥斗爭(zhēng),卻仍舊只能眼睜睜地看著自己的努力被季風(fēng)雨無(wú)情地沖蝕。“有時(shí)候我會(huì)祈禱雨停,”盧瑟?普蘭迪說(shuō),“無(wú)窮無(wú)盡的雨!就是下雨、下雨、下雨!幾乎要把人趕到深淵絕境。”托馬斯?瑞特海德說(shuō):“這對(duì)日本人來(lái)說(shuō)沒(méi)什么區(qū)別。他們得繼續(xù)下去,而且他們確實(shí)繼續(xù)這么干了。而我們要像外面有陽(yáng)光照耀一般出去在雨里干活! 季風(fēng)雨還進(jìn)一步惡化了營(yíng)地的條件。泥漿溢滿地面,疲憊不堪的戰(zhàn)俘們要艱難地蹚過(guò)泥濘才能到達(dá)他們?cè)甲≌愕呐镂荨B櫯磷貦拔蓓敻静贿m合季風(fēng)雨,雨水肆無(wú)忌憚地把戰(zhàn)俘們睡覺(jué)的地方淋濕、浸泡透。斯利姆?錢伯斯說(shuō):“早上起床,你睡覺(jué)的一側(cè)會(huì)濕到皮膚皺縮!蔽鞯履?馬特洛克說(shuō):“我躺在那兒晚上渾身發(fā)抖?諝馓睗窳耍(dāng)溫度降到5℃左右的時(shí)候,濕氣就滲入到身體里來(lái)! 在100公里集中營(yíng),雨水在茅屋下匯集成河,深度沒(méi)過(guò)了腳面,在戰(zhàn)俘們睡覺(jué)的臺(tái)子下面流過(guò)。美國(guó)戰(zhàn)俘們還能回憶起,由于雨水泛濫,魚游到集中營(yíng)里,他們從臺(tái)子上伸手抓魚、吃魚的情景。叢林腐蝕了襯衫、短褲,還有他們鞋子上所剩無(wú)幾的皮革,暴雨則讓衣服壞得更快。 負(fù)責(zé)鐵路修筑的日本軍官和工程師們面臨著準(zhǔn)時(shí)完工的巨大壓力,因此他們轉(zhuǎn)而對(duì)非現(xiàn)役軍官和看守們施壓,來(lái)加快日常進(jìn)度?词貍儽緛(lái)就有虐待戰(zhàn)俘的傾向,在這樣的環(huán)境中戰(zhàn)俘們自然受到了更殘酷的待遇。由于日本看守和朝鮮看守想要通過(guò)打人增進(jìn)效率,所以在“加速運(yùn)動(dòng)”中,“虐俘”行為愈演愈烈。艾迪?馮把這種演變叫作“恐怖統(tǒng)治”。 為了保證每天早晨都有足夠的戰(zhàn)俘來(lái)增補(bǔ),保證施工進(jìn)度,看守們不停地在醫(yī)療棚屋周圍溜達(dá),對(duì)生病的戰(zhàn)俘進(jìn)行令人恐怖的“閃電戰(zhàn)”。完全沒(méi)有受過(guò)醫(yī)療培訓(xùn),也沒(méi)有醫(yī)學(xué)知識(shí)的看守喚起病重的戰(zhàn)俘,強(qiáng)迫差不多都快死了的他們到鐵路工地上干活。本?鄧恩描述了在醫(yī)療棚屋發(fā)生的一次“閃電戰(zhàn)”:“那些看守*殘酷的手法是把病人從醫(yī)院里趕出來(lái),讓他們?cè)谇懊媾,然后用棍子擊打他們潰瘍的傷口。除了劇痛之外,看守的做法?huì)使?jié)儬得更快。這個(gè)時(shí)候,我們無(wú)能為力,只能在無(wú)眠的晚上,躺在床上希望并計(jì)劃著有朝一日進(jìn)行報(bào)復(fù)! 如果看不出來(lái)有明顯的疾病,生病的戰(zhàn)俘就要干滿一個(gè)整班,即使是瘧疾患者也要像健康人一樣干活。“如果日本看守看不出什么問(wèn)題,他不明白為什么你不能干活。即使是他們自己的軍隊(duì),病人也對(duì)他們沒(méi)好處。他們只會(huì)盡快走開,讓病人躺在溝渠里自生自滅。所以說(shuō),如果他們沒(méi)有足夠的戰(zhàn)俘組成工作組,他們就會(huì)把病人找出來(lái),逼迫他們?nèi)ジ苫。”加?斯萊特回憶道。那些分派到輕活的人一般坐在地上,用榔頭和大錘擊碎石頭,作為鐵路的道砟材料。飛起的碎石片會(huì)在戰(zhàn)俘們裸露的腿上割開小口,而在缺醫(yī)少藥又無(wú)比潮濕的戰(zhàn)俘營(yíng),這些小傷口幾乎總是會(huì)變成潰瘍,進(jìn)而可能要了他們的命。 考慮到“加速運(yùn)動(dòng)”本身的恐怖規(guī)劃,戰(zhàn)俘們的健康持續(xù)惡化也就不足以令人奇怪了。五個(gè)月時(shí)間里,所有的戰(zhàn)俘都感染了至少一種疾病,大部分是同時(shí)得了好幾種不同的病,即便日軍給生病的戰(zhàn)俘提供某些藥品,也是杯水車薪。而且就算是日軍有意提供,雨季的惡劣天氣也阻礙了藥品的補(bǔ)給。醫(yī)院里通常只有很少量的奎寧,用來(lái)治療營(yíng)地里經(jīng)常出現(xiàn)的瘧疾,但是藥的數(shù)量從來(lái)都無(wú)法滿足需求。 日軍顯然極其害怕霍亂,他們有時(shí)給戰(zhàn)俘打預(yù)防針來(lái)防止霍亂的爆發(fā)。一個(gè)叫亨利?赫金的荷蘭醫(yī)生為了設(shè)法增加藥品數(shù)量,偷偷地替日本和朝鮮看守治療性病來(lái)交換藥品。 熱帶疾病和缺乏維生素摧毀了生活在叢林中的戰(zhàn)俘的健康。接連不斷的季風(fēng)雨使得到處都潮濕不已,這給攜帶瘧疾病菌的蚊子提供了避風(fēng)港,而且蚊群很自然地聚集在戰(zhàn)俘們居住的相對(duì)來(lái)說(shuō)干燥一點(diǎn)兒的棚屋中,折磨著戰(zhàn)俘。他們無(wú)從躲避。 有些戰(zhàn)俘得了腦型瘧,這種病通常會(huì)使他們?cè)谂R死前發(fā)瘋。幾乎所有的美國(guó)戰(zhàn)俘在叢林中都曾得過(guò)瘧疾。22蚊子還傳播登革熱,這種病的特征是發(fā)高燒、肌肉和關(guān)節(jié)劇痛。哈德?瑞特在“加速運(yùn)動(dòng)”中被傳染上了“登革熱”,他將其稱之為“斷骨熱”,因?yàn)椤澳忝縿?dòng)一下,就會(huì)感到骨頭像斷了一樣”。23 由于缺乏硫胺素,腳氣病也很盛行。這種疾病導(dǎo)致神經(jīng)系統(tǒng)損壞,并且造成心臟腫大。兩類腳氣病折磨著戰(zhàn)俘們:濕腳氣和干腳氣。干腳氣病造成四肢極其疼痛和喪失肌肉控制能力。托馬斯?瑞特海德患了干腳氣病,他說(shuō):“我無(wú)法控制右腿。我想晃動(dòng)我的腿,但我沒(méi)法控制它。我的腳沒(méi)有力氣,走路的樣子就像人們說(shuō)的‘拍腳’走路! 濕腳氣病的影響方式雖不同,痛苦卻絲毫不少。得這種病的人,體液在身體的不同部位聚集。體液在皮膚和肌肉層之間匯集起來(lái),急劇腫脹。船員詹姆斯?霍夫曼解釋道,得了濕腳氣病皮膚就失去了所有的彈性,手指按在腫脹的組織上,壓痕要好幾分鐘才退。25睪丸尤其脆弱,斯勒格?瑞特患過(guò)濕腳氣病,他聲稱自己的睪丸腫得像柚子那么大。本?鄧恩描述了這種病的影響:“晚期的濕腳氣病讓那些受其折磨的病人看起來(lái)已經(jīng)沒(méi)有人形了,我們能聽到他們臨死時(shí)被聚集在肺里的體液?jiǎn)茏〉穆曇。?6 痢疾在叢林中實(shí)在是太過(guò)尋常了,成了導(dǎo)致戰(zhàn)俘死亡的第二大常見(jiàn)殺手!凹铀佟逼趦(nèi)死去的166名士兵、船員和水兵中,48名死于痢疾;忌狭〖驳脑蚝芎(jiǎn)單,營(yíng)地里衛(wèi)生條件不好,尤其是露天坑廁在雨季會(huì)漫溢出來(lái),坑廁里爬滿了蛆。 患了痢疾的人一天肚子疼得多達(dá)30次,拉出來(lái)的是血和黏液。如果幸運(yùn)的話,他們能來(lái)得及跑到坑廁,但他們大多數(shù)情況是還在路上就拉到自己身上,其狀慘不忍睹;忌狭〖,體液流失,患者開始脫水,體重下降,手足無(wú)力。詹姆斯?霍夫曼是這么描述這一狀況的:“你的身體完全干涸,好像直腸都要翻了過(guò)來(lái)。身上沒(méi)有脂肪,你就只是一副骨架。腸子里流出來(lái)的全是黏液,甚至幾天都不停止,就那么不斷地淌出來(lái)! 麥克斯?歐菲勒的腿患了潰瘍,他在100公里集中營(yíng)待了幾個(gè)星期。他站在小溪里,通過(guò)讓魚吃腿上的腐肉來(lái)治療自己的潰瘍,又從一個(gè)荷蘭醫(yī)生那兒得到了一種療效微弱的磺胺粉末和碾碎米的混合物來(lái)治腿。由于歐菲勒在他的睡臺(tái)上躺了幾個(gè)星期,沒(méi)有移動(dòng)那條受傷的腿,這導(dǎo)致了肌肉萎縮和腿部肌腱的拉緊。他無(wú)法伸直自己的腿,丹?布索幫他整整按摩了一天的肌肉和膝蓋,直到他重新能活動(dòng)。歐菲勒繼續(xù)說(shuō)道:“讓我吃驚的是,之后好幾天我的腿只能直著,沒(méi)法彎曲它。因此,布索把整個(gè)程序又從頭到尾重新做了一遍。你發(fā)現(xiàn)這時(shí)你才真正了解了一個(gè)人,有些人就像手足。”77歐菲勒繼續(xù)講述連里的一個(gè)伙伴基思?內(nèi)勒在他身患嚴(yán)重的痢疾時(shí)對(duì)他的幫助:“我得熱帶潰瘍時(shí)還患有痢疾,去坑廁我得用膝蓋和手向后爬。有一天,我正要干活,突然痢疾發(fā)作,弄了一褲子。我覺(jué)得很惡心,很討厭自己,同時(shí)替自己感到難過(guò)。我坐在那兒大哭。老內(nèi)勒放下工作跑進(jìn)來(lái):‘年輕人,你到底怎么了?’我說(shuō):‘我把褲子弄臟了!’他說(shuō):‘把那該死的東西脫了,我會(huì)幫你洗的。’我想這是一個(gè)人能為你做得*體貼的事之一了,我沒(méi)齒難忘! 克拉克?泰勒在105公里集中營(yíng)的醫(yī)院里待了一段時(shí)間,他患上了瘧疾,痢疾一陣陣發(fā)作,幾乎致命。萊斯特?阿斯伯理和赫歇爾?科布是他在總部連的小圈子的成員,為他在睡覺(jué)的竹臺(tái)上砍了個(gè)洞當(dāng)廁所,這樣他就不用走到坑廁那兒去了,節(jié)省了很多體力。埃爾登?施密德中尉和他的弟弟埃利斯?施密德中士給了泰勒一罐加糖的濃縮牛奶幫助他從痢疾中恢復(fù)過(guò)來(lái),這是施密德兄弟從他們被關(guān)押在爪哇島開始就一直節(jié)省下來(lái)的珍品。后來(lái),杰克?賽輪給了他一罐從日軍那兒偷來(lái)的三文魚。日本人發(fā)現(xiàn)賽輪從他們那兒偷東西,讓他在營(yíng)地的禁閉室前立正,用竹竿抽打他幾個(gè)小時(shí)。泰勒在采訪時(shí)流著眼淚說(shuō):“他們讓他在那兒站了至少12個(gè)小時(shí),每次他們打他,我都向上帝祈禱!79 在如此糟糕危險(xiǎn)的條件下一起工作,患上難以想象的各種疾病,每天目睹同伴的死亡……“加速運(yùn)動(dòng)”中共同的經(jīng)歷使這些戰(zhàn)俘比以往任何時(shí)候都更團(tuán)結(jié)。 可怕的“死亡之營(yíng)” 如果說(shuō)80公里集中營(yíng)是“死亡營(yíng)”,那么100公里集中營(yíng)也可以如此稱呼。這個(gè)營(yíng)地坐落于低矮的山谷中,在整個(gè)雨季期間,營(yíng)地很多地方都浸泡在一兩英尺深的水中。戰(zhàn)俘們蹚過(guò)沒(méi)膝深的泥漿,刮傷、瘀傷、擦傷不斷,從而導(dǎo)致了數(shù)不勝數(shù)的熱帶潰瘍。整個(gè)營(yíng)地的水長(zhǎng)期不退,蚊蟲和瘧疾的困擾也從來(lái)沒(méi)有減輕過(guò)。普萊爾將其描述為自己碰到過(guò)的*差的營(yíng)地!八鼛缀踅ㄔ谡訚傻乩,泥漿似乎是沒(méi)有盡頭的。” “加速運(yùn)動(dòng)”中,47名美國(guó)人死在80公里集中營(yíng),另外52名美國(guó)人死在建在100公里處的河灣。死亡每天都光顧這些營(yíng)地,有時(shí)候每天就要帶走12名戰(zhàn)俘的生命,他們來(lái)自不同的國(guó)家。那些病了、但還能走動(dòng)的戰(zhàn)俘每天組成小分隊(duì)來(lái)埋葬死者。參與埋葬是戰(zhàn)俘們要執(zhí)行的*困難的任務(wù)之一。他們病得很厲害,卻要進(jìn)行挖墳?zāi)惯@樣繁重的勞動(dòng),但他們明白埋葬陣亡同伴的重要性。戰(zhàn)俘們只挖淺淺的墳?zāi),這里地下水位高,如果墳?zāi)雇诘锰睿w就會(huì)被沖掉。放進(jìn)墳?zāi)骨,死者身上曾穿著的衣服或戴著的飾品都被剝掉,然后被裹在一張薄薄的竹席上;钪娜藙t把死者的東西瓜分掉,多出來(lái)的毯子或短褲能幫助那些還活著的人。另外一個(gè)理由是,當(dāng)?shù)厝藭?huì)把尸體掘出來(lái),搜走尸體上所有的東西。 身體還行的人就去參加葬禮,由軍官們做悼詞,來(lái)自休斯頓號(hào)的喇叭手喬治?葛蓮吹喪葬號(hào)。墳?zāi)褂描帜景辶?biāo),軍官們則在上面記錄死亡的日期、地點(diǎn)、死因,還有墳?zāi)刮恢。每次有人死去,存活者就更多了一份無(wú)助。本?鄧恩記得:“雖然我們幾乎每天都聽到喪葬號(hào)音,但還是無(wú)法適應(yīng),因?yàn)槲覀冎烙忠粋(gè)朋友會(huì)永遠(yuǎn)留在叢林中——直到現(xiàn)在,每當(dāng)聽到這段音樂(lè),我還是經(jīng)常想起這些人,每一次眼中都充滿了淚水……” 每當(dāng)喬治?葛蓮吹響喪葬號(hào)時(shí),整個(gè)棚屋都死一般寂靜,之后幾分鐘內(nèi),沒(méi)有人會(huì)說(shuō)一句話。有些人可能會(huì)流點(diǎn)淚,但是幾乎沒(méi)有人會(huì)崩潰地號(hào)啕大哭。死亡非常真實(shí),而且離得如此近,每個(gè)人心里都問(wèn)著同一個(gè)問(wèn)題:下一個(gè)會(huì)是誰(shuí)? 很多戰(zhàn)俘在這樣悲慘的環(huán)境中喪失了希望。繼續(xù)當(dāng)一名鐵路上的戰(zhàn)俘意味著更多的痛苦、更多的折磨,要每天看著朋友們死去。有人選擇結(jié)束受難,他們失去了活下去的動(dòng)力。據(jù)凱利?鮑勃?布拉姆利特說(shuō):“你一般能看出來(lái)……我覺(jué)得很多人就是因?yàn)榉艞壊潘赖舻。他們(nèi)绻軋?jiān)持下去,也許可以活下來(lái)。但是當(dāng)時(shí)對(duì)他們來(lái)說(shuō),的確沒(méi)有什么能讓他們?cè)倮^續(xù)堅(jiān)持! 放棄希望、選擇死亡是有跡象可循的。當(dāng)他們?cè)谌怏w上、情感上都被擊垮了,他們就不再照料自己。比如,他們對(duì)個(gè)人衛(wèi)生失去了興趣(雖然這樣意義也不大),也不再關(guān)心公共衛(wèi)生。不愿活下去的人會(huì)停止進(jìn)食,直到自己*終垮掉。他們不帶任何情緒,眼神空洞,直視前方,靜候死神。 幸存者們認(rèn)為來(lái)自海軍的哈利?哈羅德?杜普萊中士當(dāng)時(shí)就失去了活下去的愿望。伊洛?哈德把杜普萊描述成“一個(gè)活潑的海軍一等中士,一個(gè)個(gè)子高高體格健壯、受到下屬尊敬的人!比毡救嗽诘け朐鷣喴?yàn)樗淮螣o(wú)足輕重的冒犯,當(dāng)著他下屬的面毫不留情地把他揍了一頓,從此他在情緒上再也沒(méi)有恢復(fù)過(guò)來(lái)。叢林生活才開始,杜普萊就染上了痢疾。疾病和絕望混合在一起,他確信自己已經(jīng)不可能成功活下來(lái)。雖然他的朋友們盡了**努力把食物分給他,他還是拒絕進(jìn)食,變得非常虛弱。在醫(yī)療棚屋里待了幾個(gè)星期后,他狀況進(jìn)一步惡化,*終死掉了。 戰(zhàn)俘們用他們想到的一切辦法來(lái)幫助同伴們活下去。如果有人看起來(lái)要放棄生命,他們就談?wù)撍募彝ゼ霸诿绹?guó)時(shí)的生活,用美好的往事說(shuō)服他盡力堅(jiān)持下去。他們盡量把食物分給垂死的人,幫助清洗身子、護(hù)理潰瘍,給他們講笑話,期望如果能讓他們笑幾聲,哪怕是微笑,也許他們又會(huì)有活下去的愿望了。如果善意的做法不起作用(經(jīng)常是不起作用),他們就會(huì)侮辱他,激怒生病的戰(zhàn)俘。他們推斷,要是一個(gè)人還能憤怒,想要爭(zhēng)執(zhí)或者打架的話,那他就有足夠的力量活下去。雷?里德說(shuō):“你得嘗試任何方法,你得取笑他們,侮辱他們,給他們講笑話,盡量讓他們笑起來(lái)——任何能讓他們從恍惚或是精神衰頹的狀態(tài)中走出來(lái)的方法!敝炖~斯?海涅補(bǔ)充說(shuō):“如果他不發(fā)怒,他就活不了;如果你沒(méi)法引起他情緒上的任何反應(yīng),他必死無(wú)疑! 丹?布索感激另一個(gè)戰(zhàn)俘埃文?L. 斯卡伯勒以這種方式幫助自己存活了下來(lái)。布索得了潰瘍、瘧疾、肺炎、腳氣病和痢疾,病得很嚴(yán)重,不愿吃自己那份飯。斯卡伯勒就威脅他說(shuō)自己要把這份飯吃了,而不是白白浪費(fèi),因?yàn)樗牖钕氯ザ妓鞑幌。布索氣得?duì)斯卡伯勒大聲吼叫,大口吃掉米飯故意惹怒后者。幾天這樣下來(lái),布索恢復(fù)了氣力,從醫(yī)院里活了下來(lái)。 不過(guò),有些戰(zhàn)俘對(duì)垂死的人不那么有同情心,對(duì)他們那時(shí)的處境表現(xiàn)得相當(dāng)無(wú)情。尋死似乎是擺脫困境的輕松方式,所以他們?cè)骱弈切┻x擇走這條路的人?涿?戈登承認(rèn)當(dāng)時(shí)他認(rèn)為他們是逃兵:“見(jiàn)鬼了,他一死了之,更多的活兒就落在別人身上。有時(shí)候你會(huì)覺(jué)得死對(duì)一個(gè)人來(lái)說(shuō)是一種‘出路’,因?yàn)樗朗菦](méi)什么問(wèn)題的。你死了,一切就終結(jié)了。”艾迪?馮說(shuō):“我知道這話聽起來(lái)很鐵石心腸,但是我的看法是,如果一個(gè)人不想活了,我沒(méi)辦法鼓舞他活下去。如果他想活下去,那我會(huì)盡我的能力來(lái)幫助他。但是如果他給我造成他不在乎的印象或者他向我流露出這種態(tài)度,我想我沒(méi)有足夠的精力耗費(fèi)在他身上! 在這樣的環(huán)境里,任何人想要延長(zhǎng)他在叢林中面臨的苦難都會(huì)讓人不解,但是除此以外的選擇就是死亡。這些年輕的美國(guó)人還想活著看到自己的家鄉(xiāng)和愛(ài)人們。于是他們不再去想戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)束,而是集中精力對(duì)付當(dāng)下。要在鐵路上存活下來(lái),這些人就得調(diào)整自己的想法,讓自己去度過(guò)每一天。他們明白自己不能控制戰(zhàn)爭(zhēng)的進(jìn)程,或是日本人對(duì)待自己的方式,但是他們能控制自己,盡量讓自己每天晚上安全地走出叢林。對(duì)他們來(lái)說(shuō),集中精力完成每天的事,盡可能平靜地度過(guò)每一天,要比眼巴巴地等著解放更現(xiàn)實(shí)些。要活到明天,就得先度過(guò)今天。 斯莫爾伍德在對(duì)自己的麻痹中堅(jiān)持著:“我可以毫無(wú)保留地告訴你,我每次只想一天的生活,真的是這樣。晚上去睡覺(jué)時(shí)想,明天就是另外一天,會(huì)是我們?cè)谀堑?后一天。我無(wú)法想象再在那兒待上一個(gè)月。” 韋德?韋伯同樣日復(fù)一日地過(guò)著,“我(會(huì))做任何必要的事情來(lái)熬過(guò)這一天”。 伊洛?哈德則把這種日子視為一場(chǎng)較量:“每天晚上我都會(huì)做一個(gè)木簽,看是我贏還是日本人贏。如果我覺(jué)得過(guò)得比頭天晚上要好一點(diǎn)兒,就會(huì)在我這邊做個(gè)標(biāo)記;如果我覺(jué)得比頭天晚上過(guò)得差一點(diǎn)兒,就在日本人那邊做個(gè)標(biāo)記……我做點(diǎn)兒記錄來(lái)看那一天我是贏了還是輸了。但是,我每時(shí)每刻都會(huì)想家!62 總部連的查爾斯?蓋茨上尉并不期望盟軍會(huì)救他們,他說(shuō):“事實(shí)上,一開始我沒(méi)指望能存活下來(lái)。后來(lái),我發(fā)現(xiàn)自己只要能在當(dāng)天生存下來(lái),不去煩心想任何事,就會(huì)有信心面對(duì)第二天。我只為今朝而活。”63活過(guò)每一天意味著他們能活著看到第二天,而第二天是他們所能去想的一切。 一旦想法端正了之后,戰(zhàn)俘們就馬上將之應(yīng)用到日常生活中去。白天在鐵路上,晚上在營(yíng)房里,他們每天都去做些事情來(lái)幫助自己生存下去并為下一天點(diǎn)燃一個(gè)希望。通常來(lái)說(shuō),他們?cè)阼F路上干活時(shí),盡可能干得慢些,每天干到剛好不挨打就行。但是,在“加速運(yùn)動(dòng)”中,他們意識(shí)到,只有修完鐵路他們才會(huì)離開叢林!俺鋈サ**辦法就是把活兒干完!彼?吉說(shuō):“很多人決定,‘那么,干活吧,修完鐵路,走出這該死的叢林。’我們就這么干了! 艾迪?馮回憶道:“(日本人)下決心要修這條鐵路,那就讓我們把這該死的路給修好吧!我們沒(méi)有去想這會(huì)幫助他們維持戰(zhàn)爭(zhēng)。他們想要修完它,因?yàn)樾薜借F路的另一端才是我們**的希望。就是這么簡(jiǎn)單。” 一天的勞動(dòng)結(jié)束回到營(yíng)房后,他們仔細(xì)而耐心地照料自己,確保自己的狀態(tài)還能應(yīng)付第二天;剂藷釒兊娜擞脽崴丛瑁剂肆〖驳娜苏业侥咎亢蜔沟娘垇(lái)吃。他們經(jīng)常燒幾大鍋熱水給自己的炊事用具消毒,洗快爛掉的衣物,并用雨水盡可能徹底地清洗自己,努力把一天的泥沖洗掉。為了防止牙齒腐爛,有些人折下小樹枝的末端嚼成牙刷的形狀,做成臨時(shí)牙刷。叢林的生活狀況使他們必須要把頭和臉都刮干凈。保羅?萊塞伍德是菲茨西蒙斯那組的理發(fā)師,日常勞動(dòng)之后,他總得要花幾個(gè)小時(shí)給戰(zhàn)俘們理發(fā)、刮臉,以交換一把糖、鹽或者花生,還偶爾會(huì)得到一小筆戰(zhàn)俘工資。 食物的問(wèn)題在“加速運(yùn)動(dòng)”期間變得更加嚴(yán)重。季風(fēng)雨沖掉了那條穿過(guò)叢林和鐵路的泥路,軍需物資難以運(yùn)達(dá)營(yíng)地。為了維持食物供應(yīng),日本人減少了戰(zhàn)俘的糧食份額,每天只給吃兩頓半的飯。那些病得太嚴(yán)重沒(méi)法在鐵路上干活的人得到的更少,每天只能吃一頓到一頓半的飯。緬甸當(dāng)?shù)厝嗽诖笥昶陂g很少到施工現(xiàn)場(chǎng),這就減少了戰(zhàn)俘與外界交換食物的機(jī)會(huì)。大雨使得戰(zhàn)俘們吃午飯更加困難,必須得趕在大雨把飯團(tuán)沖散之前趕快囫圇吞棗地吃完。雷蒙德?里德說(shuō):“你所有的東西總是濕的,從來(lái)都不干。在工作小組吃中午飯時(shí),你得盡可能快地大口吞下去。否則的話,還沒(méi)吃到飯,餐具里就全灌滿了水! 美國(guó)人采取各種方法來(lái)填肚子。戰(zhàn)俘們?cè)趨擦种姓依苯贰⒖墒秤玫娜~子和草來(lái)給自己補(bǔ)充急需的維生素。有些人在營(yíng)地里抓到了蛇和蜥蜴。喬治?伯恩斯和其他一些人在100公里集中營(yíng)時(shí)殺了一條狗吃。69伊洛?哈德用他設(shè)法一直保存的美軍軍用包和一個(gè)日本看守?fù)Q了一包25磅、爬滿蛆蟲的魚干,然后和其他人把這一大包東西給分了,他認(rèn)為這可能救了自己和其他人的生命。70夸脫?戈登記得他們?cè)岩活^死水牛的牛肚給吃了。 每當(dāng)看到即將到嘴的“美味”時(shí),他們是如此的激動(dòng)。戈登描述他們當(dāng)時(shí)的狀態(tài)說(shuō):“伙計(jì),我們那時(shí)就是他媽的一群禿鷲啊! 當(dāng)然,獲取額外的食物和獲得其他任何讓人活下去的東西一樣重要。本?鄧恩一直設(shè)法保留著自己的拳擊手套——這比克萊?布倫博和他的枕頭要貴兩倍——緊要關(guān)頭,他用這個(gè)和路過(guò)的當(dāng)?shù)厝藫Q了鴨蛋和一些糖。72艾迪?馮想自己在叢林里找到動(dòng)物吃,但猴子們跑得太快了,根本抓不到,他在叢林中找到的其他動(dòng)物只有有毒的蜈蚣和蝎子。幸運(yùn)的是,他所在的小組有一天早上遇到一條吃得過(guò)飽的巨蟒,戰(zhàn)俘們不顧一切地抓到它,殺死,煮熟,貪婪地吃著肉。 他們還從日本軍那里偷吃的東西。艾迪?馮說(shuō):“**能得到食物的地方就是日本兵的駐地。我*喜愛(ài)的目標(biāo)就是日軍廚房。斯勒格?瑞特是在日本人廚房干活的美國(guó)戰(zhàn)俘之一。他告訴我日本人在廚房里開始埋地雷了,因?yàn)橥蹈`太多了。后來(lái)我觀察日本人是怎么進(jìn)去的,那肯定是條安全進(jìn)出的路。地雷并沒(méi)讓我們的行動(dòng)遲緩下來(lái),我們只是更加小心! 和為了生存下去必須去做各種事情一樣重要的是戰(zhàn)俘之間的互幫互助,否則他們是不可能生存下來(lái)的。早期戰(zhàn)俘間所形成的緊密聯(lián)系在叢林生活中顯得更加重要。病情嚴(yán)重的戰(zhàn)俘無(wú)法獨(dú)自照料自己,他們比以往任何時(shí)候都更加依賴于朋友來(lái)幫助他們度過(guò)絕望的時(shí)刻。據(jù)水手喬治?德特雷說(shuō):“你得形成一個(gè)小圈子來(lái)生存下去。這不是一件卑鄙的事或是用來(lái)騙人的方式,或者任何類似的東西,而是依靠互相照料而獲得活下來(lái)的機(jī)會(huì)。如果一個(gè)人生病了,那么你要給他送食物、照顧他,也許會(huì)讓他重新復(fù)原。我們都是這么做的! 一天工作結(jié)束了,回營(yíng)的戰(zhàn)俘們一般都先到醫(yī)療棚屋里看望朋友,分享他們那天弄到的額外食物或藥品。丹?布索當(dāng)時(shí)已經(jīng)病得快不行了,他甚至準(zhǔn)備放棄生命,他的朋友們——服務(wù)連的杰西?韋伯和萊斯特?法西奧給他拿來(lái)了兩個(gè)鴨蛋。鴨蛋在修鐵路這段時(shí)期是個(gè)無(wú)價(jià)之寶,幾乎是買不著的。他的朋友們有一天晚上從營(yíng)房里偷偷溜出去買鴨蛋,結(jié)果被一個(gè)朝鮮看守給發(fā)現(xiàn)之后揍了一頓。但是,他們還是設(shè)法把鴨蛋安全地藏了起來(lái),給布索做了“單面煎蛋”,布索堅(jiān)持和兩個(gè)患難之交一起享用了這場(chǎng)“盛宴”。 1943年9月,凱爾?湯普森在80公里集中營(yíng)躺著,已經(jīng)快沒(méi)氣了。但是他堅(jiān)決要離開這所“醫(yī)院”,*終,他戰(zhàn)勝了痢疾、瘧疾還有腿上的潰瘍。當(dāng)一個(gè)卡車司機(jī)把一車病情嚴(yán)重的戰(zhàn)俘送到那個(gè)營(yíng)地時(shí),湯普森讓司機(jī)告訴他那個(gè)連的主要指揮官文迪?羅杰斯自己需要幫助。幾天后,這個(gè)司機(jī)回來(lái)了,給了湯普森十美元用來(lái)買食物。湯普森回憶說(shuō):“*后我買到了幾塊紅糖,這些紅糖支撐住我的身體。我永遠(yuǎn)感激文迪?羅杰斯讓我化險(xiǎn)為夷!
你還可能感興趣
我要評(píng)論
|