余致力編*的《諾貝爾文學(xué)獎獲獎作家(微型小說精品)》共收錄諾貝爾文學(xué)獎獲獎作家的微型小說 100余篇。近幾十年來,隨著社會生活節(jié)奏的加快,微型小說這一文體受到越來越多讀者的喜愛。本書將諾貝爾文學(xué)獎獲獎作家的微型小說精品匯集成冊,介紹給國內(nèi)讀者和作者,可以為他們提供一份可供學(xué)習(xí)、欣賞、借鑒的微型小說經(jīng)典之作。
[挪威]比昂斯滕·馬丁紐斯·比昂松
父 親
鷹 巢
[波蘭]亨利克·顯克維奇
愿你有福了
[英國]約瑟夫·魯?shù)聛喌隆ぜ妨?br />鯨的喉嚨是怎么長成的
小托布拉
老相好
[印度]羅賓德拉納特·泰戈爾
樂園里的不速之客
編 輯
美麗的鄰居
小媳婦
過 失
解 脫
難以避免的災(zāi)禍
[英國]約翰·高爾斯華綏
演 變
[俄國]伊凡·亞歷克塞維奇·蒲寧
闊別重逢
狼
三個盧布
[丹麥]約翰內(nèi)斯·威廉·楊森
安妮和母牛
[德國]赫爾曼·黑塞
中國式傳奇
毛爾布朗神學(xué)院的一名學(xué)生
[法國]安德烈·紀(jì)德
一件調(diào)查的材料
[美國]威廉·?思{
插 曲
[瑞典]帕爾·費(fèi)比安·拉格奎斯特
英雄之死
[美國]歐內(nèi)斯特·海明威
橋頭的老人
雨里的貓
三聲槍響
某件事的結(jié)束
一天的等待
忠心不二的公牛
[美國]約翰·斯坦貝克
早 餐
開小差
[日本]川端康成
不 死
紅 梅
石 榴
竹 葉
父母心
廁中成佛
雨 傘
情 死
夏天的鞋子
被妻子束縛的丈夫
[愛爾蘭]薩繆爾·貝克特
一個黑夜
[蘇聯(lián)]亞歷山大·索爾仁尼琴
詩人的遺骸
一天的開始
一截榆樹圓木
在葉賽寧的故鄉(xiāng)
我們是不會死的
沿奧卡河旅行
篝火和群蟻
沙里克
[德國]海因里希·伯爾
我的昂貴的腿
音樂會上的咳嗽
賣笑人
在橋邊
一樁勞動道德下降的趣聞
我的叔父弗雷德
受歡迎的報道
[澳大利亞]帕特里克·懷特
叫喊著的土豆
[美國]索爾·貝婁
一件小事的震動
[美國]艾薩克·巴什維斯·辛格
奧拉和特魯法
掃煙囪的雅什
[哥倫比亞]加夫利爾·加西亞·馬爾克斯
有這么一天
似水的光線
八月的鬼怪
有人弄亂這些玫瑰
三個夢游者的酸楚
[埃及]納吉布·馬哈福茲
囚 裝
[西班牙]卡米洛·何塞·塞拉
我還不是漁民的時候
倒霉的大號手
“果皮”帕基托之死
愛不是罪孽
雪中威士忌
歡樂和痛苦之花
求求你們,別開玩笑
金胗的公雞
流浪漢胡安尼托
拉格尼爾德夫婦
[墨西哥]奧克塔維奧·帕斯
藍(lán)眼睛
意愿的奇跡
遭 遇
[南非]內(nèi)丁·戈迪默
終 點
[德國]君特·格拉斯
左撇子
一九〇五年
一九〇八年
一九七二年
[英國]維·蘇·奈保爾
布萊克·沃茲沃斯
曼 曼
母親的天性
沒有名字的東西
博加特
[南非]約翰·馬克斯維爾·庫切
不情愿的貴賓
[英國]多麗絲·萊辛
草原日出
我最終是怎樣把心丟了的
作家不會出自沒有書的房子里
[加拿大]艾麗絲·門羅
因為一條綠裙子
[法國]帕特里克·莫迪亞諾
戴眼鏡的女孩
陌路人
夜 巡
1913年獲獎作家 [印度]羅賓德拉納特·泰戈爾 Rabindranath Tagore(186I-1941) 樂園里的不速之客 這人從不追求單純的實用。
有用的活兒他不干,卻整日想入非非。他捏了幾件小玩藝兒——有男人、女人、動物,那都是些上面點綴著花紋的泥制品。他也畫畫,就這樣把時光全耗在這些不必要的、沒用的事兒上;人們嘲笑他,有時他也發(fā)誓要拋棄那些奇想,可這些奇想已根深蒂固了。
就像一些小男孩很少用功卻能順利通過考試一樣,這人畢生致力于無用之事,而死后天國的大門卻向他大大敞開著。
正當(dāng)天國里的判官揮毫之際,掌管人們的天國信使卻陰錯陽差地把那人發(fā)配進(jìn)了勞動者的樂園。
在這個樂園里,應(yīng)有盡有,但獨無閑暇。
這兒的男人說:“天啊,我們沒有片刻暇余。” 女人們也在欷歔:“加把勁呀,時光不饒人!”他們見人必言:“時間珍貴無比”,“我們有干不完的活兒,我們沒有放走一分一秒!”如此這般,他們才感到驕傲和歡悅。
可這個新來乍到者,在人世間沒做一丁點兒有用事兒就度完了一生的人,卻適應(yīng)不了這個勞動樂園的生活規(guī)律。他漫不經(jīng)心地徘徊在大街小道,不時撞在那些忙碌的人們身上i即使躺在綠茸茸的草坪上,或湍急的小溪旁,也總讓人感到礙手礙腳,當(dāng)然免不了要受那些勤勉人的指責(zé)噦! 有個少女每天都要匆匆忙忙地去一個“無聲”急流旁提水(在樂園里連急流也不會浪費(fèi)它放聲歌唱的精力)。
她輕移碎步,好似嫻熟的手指在吉他琴弦上自如地翻飛著;她的烏發(fā)也未曾梳理,那縷縷青絲總是好奇地從她前額上飄垂下來,瞅著她那雙黑幽幽的大眼睛。
那游手好閑之人站在小溪旁,目睹此情此景,心中陡然升起無限憐憫和同情,好似在看一個乞丐一般。
“啊一嘿I”少女關(guān)切地喊道,“您無活可干,是嗎?” 這人嘆道:“干活?!我從不干活!” 少女糊涂了,又說:“如果您愿意的話,我分點活給您! “‘無聲’小溪的少女呀,我一直在等著從您那兒分點活兒! “那您喜歡什么樣的活兒呢?” “就把您的水罐給我一個吧,那個空的。” “水罐?您想從小溪里提水嗎?” “不,我在水罐上畫些畫! 少女愕然:畫畫,哼!我才沒時間和你這號人磨嘴皮子呢l我走了!”她就離開了。
可是一個忙忙碌碌的人又怎能對付得了一個無所事事的人呢?他們每天都見面,每天他都對她說:“ ‘無聲’小溪的少女呀,給我一個水罐吧,我要在上面畫畫。” 最后,少女終于讓步了。她給了他一個水罐,他便畫了起來,畫了一條又一條的線,涂了一層又一層的顏色。畫完后,少女舉起水罐,細(xì)細(xì)地瞅著,她的眼光漸漸迷惘了,皺著眉頭問:“這些線條和色彩是什么呀,要表達(dá)什么呢?” 這人大笑起來:“什么也不是。一幅畫本來就可以不意味什么,也不表達(dá)什么! 少女提起水罐走了。回到家里,她把水罐拿在燈下,用研審的目光,從各個角度翻來覆去地品味那些圖案。深夜,她又起床點燃了燈,再靜靜地細(xì)看那水罐;她終于平生第一次發(fā)現(xiàn)了什么也不是、也不表達(dá)什么的東西。
第二天,她又去小溪提水,但已遠(yuǎn)非以前那樣匆忙了。一種新的感覺從她心底萌發(fā)出來——一種什么也不是、也不為什么的感覺。
看見畫家也站在小溪旁,她頗感慌亂:“您要我干什么?”“只想給您干更多的事兒!薄澳悄矚g干啥呢?”“給您的烏發(fā)扎條彩帶!薄盀槭裁?”“ 不為什么!” 發(fā)帶扎好,鮮艷而耀人。勞動樂園里忙碌的少女現(xiàn)在也開始每天花很多時間用彩帶來扎頭發(fā)了。時光在流逝,許多工作不了了之。
樂園里的工作開始荒蕪,以前勤快的人現(xiàn)在也開始偷閑了,他們把寶貴的時光耗在了諸如畫畫、雕塑之類的事上。長老們大為愕然,召開了一次會議,大家一致認(rèn)為,這種事態(tài)在樂園中是史無前例的。
天國信使也匆匆而至,向長老們鞠著躬,道著歉:“我錯帶一人進(jìn)了樂園,這都怪他。” 那人被叫來了。他一進(jìn)來,長老們立刻就注意到了他的奇裝異服,及其精致的畫筆、畫板,也立刻就明白了這不是樂園中所需要的那種人。
酋長正言道:“這里不是你待的地方,趕快離開 !” 這人寬慰地舒了口氣,拾掇好他的畫筆及畫板。
就在他即將離去之際,那少女飛奔而來!暗鹊任遥液湍粔K兒走!” 長老們呆住了,在勞動樂園里,以前可是從未有過這等事呀——一件什么也不是、也不為什么的事。
(時宏偉譯) 編 輯 妻子在世的時候,我對女兒普羅芭很少關(guān)照。那時,大部分時間為她有病的母親奔波忙碌?磁畠和嫠f倚,聽她牙牙學(xué)語,或是有意逗逗她,是很有趣味的。高興的時候,抱抱她;她一哭鬧,就交給她媽媽,自己便抽身走開。當(dāng)時,從未想到要更多地關(guān)懷和撫育她。
妻子不幸過早地去世了。撫育孩子的責(zé)任,完全落到了我的肩上。孩子失去了母愛,父親的神圣職責(zé)是傾注雙倍的憐愛;父親失去了妻子,女兒的天職是獻(xiàn)上更多的關(guān)懷?墒,我卻很少考慮這些。普羅芭六歲就開始操持家務(wù)。顯然,她竭力想成為父親唯一的照管人。
有時,我對普羅芭的關(guān)心,不免暗自發(fā)笑?杀砻嫔蠀s裝得服服帖帖。我意識到,我愈顯得無能為力,需要幫助,她就愈加高興。如果我自己去拿衣服、取雨傘,她就會感到委屈,好像是侵犯了她的權(quán)利似的。以前,她從來沒見過像爸爸這么大的洋娃娃,F(xiàn)在,她把整天服侍爸爸吃飯、穿衣、睡覺當(dāng)作是一種極大的快樂。只是在我教她識字和讀書的時候,她才自覺不自覺地感到我作為父親的權(quán)威。
時光流逝,女兒該出嫁了。嫁女兒需要許多的錢。我到哪里去弄這么一筆錢呢?另外,我女兒多少還有些文化,如果嫁給一個目不識丁的粗魯漢,那她將來的處境又會怎樣? 我得想法子去掙錢。顯然,到政府部門去工作,我的年齡太大了;到其他單位去工作,又苦于沒有門路。想來想去,只好試試筆頭,搞搞創(chuàng)作。
竹筒如果裂了縫,就既不能裝油,也不能盛水,變得毫無價值:不過,如果竹筒鉆上眼,它就成了竹笛,能吹奏出美妙的樂曲。我認(rèn)為,如果世界上的各種職業(yè)都干不了,說不定能寫出本好書來呢!抱著這樣一股勇氣,我寫了一出喜劇。人們交口稱贊,還被搬上了舞臺! 喜劇帶來了榮譽(yù),也帶來了不幸——我再也不能拋開已開始了的事業(yè),整天愁眉苦臉,搜腸刮肚地寫劇本。
“爸爸,”普羅芭笑瞇瞇親切地提醒我,“你不去洗澡嗎?” “快走開,”我卻不耐煩地叫道,“快走開!現(xiàn)在別打擾我,讓我生氣!” 姑娘臉上的笑容立即消逝了,就像一陣風(fēng)把燈吹滅了似的。我甚至沒有發(fā)現(xiàn),她是什么時候懷著委屈的心情,悄悄地走了。
由于專注于創(chuàng)作,我的脾氣也變得稀奇古怪起來。那時,我把女仆也趕走了,還時常毆打傭人。如有乞丐來討飯,我也拿棍子把他們趕跑。我們家就在路旁,如果有行人問路,我也愛理不理,叫他們滾開。
可誰也想象不到,我正在寫幽默喜劇呢! …… P19-22