毛信德、朱雋編*的《諾貝爾文學(xué)獎獲獎作家( 隨筆精品)》,一共收錄了1903年至2013年諾貝爾文學(xué)獎獲獎作家隨筆精品80余篇,作品字里行間透露著文學(xué)大師對社會的深刻見解和對生活的智慧思考,為所有讀者提供一份供學(xué)習(xí)、欣賞、借鑒的隨筆經(jīng)典之作。
[波蘭]亨利克·顯克維奇
我為你祝福
[德國]魯?shù)罓柗颉W肯
人生的意義與價值
[瑞典]西爾瑪·拉格洛夫
午睡
[德國]蓋哈特·霍普特曼
上學(xué)的第一天
[印度]羅賓德拉納特·泰戈爾
自 由
小巷
季節(jié)
[法國]羅曼·羅蘭
我為誰寫作?
讀書筆記
[法國]阿納托爾·法朗士
在左拉墓前的演說
[愛爾蘭]威廉·巴特勒·葉芝
詩歌的風(fēng)格
藝術(shù)與思想
[法國]亨利·柏格森
笑
[德國]保爾·托馬斯·曼
胡戈·封·霍夫曼斯塔爾
[美國]辛克萊·劉易斯
上大學(xué)
[美國]尤金·奧尼爾
斯特林與與我們的戲劇
戲劇及其手段
[法國]羅杰·馬丁·杜·加爾
托爾斯泰的影響
[智利]加夫列拉·米斯特拉爾
墨兩哥素描(四章)
[瑞士]赫爾曼·黑塞
論年齡
湖·樹·山
[法國]安德烈·紀(jì)德
描寫自己
創(chuàng)作口記十則
[英國]托馬斯·斯特恩斯·艾略特
哈姆雷特
尤利西斯:秩序與神話
[美國]威廉·?思{
人不僅要生存下去
[英國]伯特蘭·亞瑟·威廉·羅素
論老之將至
論羅曼蒂克
[法國]弗朗索瓦·莫利亞克
《日記》選
[英國]溫斯頓·丘吉爾
熱血、辛勞、眼汨和汗水
[美國]歐內(nèi)斯特·海明威
作家和戰(zhàn)爭
寫作,是一種孤寂的生涯
[西班牙]胡安·拉蒙·希門內(nèi)斯
寓言
風(fēng)暴
斗牛
[法國]阿爾貝·加繆
冒著危險的創(chuàng)作
[蘇聯(lián)]鮑利斯·列奧尼多維奇·帕斯捷爾納克
三個影子
[美國]約翰·斯坦貝克
威斯康星游記
[希臘]喬治·塞菲里斯
成人
[法國]讓一保爾·薩特
占領(lǐng)下的巴黎
[蘇聯(lián)]米哈依爾·亞歷山大羅維奇·肖洛霍夫
讓他們越飛越高吧
作家對人類的責(zé)任問題
[瑞典]奈莉·薩克斯
致瑪占特·阿伯紐斯
[危地馬拉]米格爾·安赫爾·阿斯圖里亞斯
拉巴斯:山峰和山巒
[日本]川端康成
占部的風(fēng)貌
花未眠
[俄羅斯]亞歷山大·索爾仁尼琴
我們不死
任葉賽寧故鄉(xiāng)
破桶
[智利]巴勃羅·聶魯達(dá)
同樣面孔的兩幀相片
我反對高談闊論
[德國]海因里希·伯爾
提供笑聲的人
寫作的風(fēng)險
[美國]索爾·貝婁
耶路撒冷去來
思考者的荒原
[西班牙]維森特·阿萊克桑德雷
在佩德羅·薩利納斯家
[美國]艾薩克·巴什維斯·辛格
奧勒和特露法
[希臘]奧德修斯·埃里蒂斯
向前線挺進(jìn)
[波蘭]切斯拉夫·米沃什
叔本華畫像
1916那一年
生與死
[英國]埃利亞斯·卡內(nèi)蒂
勒奇山谷之行
[哥倫比亞]加夫利爾·加西亞·馬爾克斯
影響和寫作
再次小議文學(xué)與現(xiàn)實(shí)
與海明威相見
[英國]威廉·戈爾丁
寓言任文學(xué)作品中的作用
[捷克]雅羅斯拉夫·塞弗爾特
路遇小詩人
[美國]約瑟夫·布羅茨基
文明的孩子
[埃及]納吉布·馬哈福茲
人生絮語
[墨西哥]奧克塔維奧·帕斯
變形
窗外
向阿爾貝蒂致意
[南非]納丁·戈迪默
高速公路上的雄獅
[日本]大江健三郎
始于絕望的希望
[德國]君特·格拉斯
回首《鐵皮鼓》
[南非]約翰·馬克斯韋爾·庫切
為語言說話
[土耳其]菲利特·奧爾罕·帕穆克
我父親的手提箱
[英國]多麗絲·萊辛
遠(yuǎn)離諾貝爾獎的人們
[德國]赫塔·米勒
在我們德國
[秘魯/西班牙]馬里奧·巴爾加斯·略薩
中國套盒
絳蟲寓言
[瑞典]托馬斯·特朗斯特羅姆
博物館
[加拿大]艾麗絲·門羅
親愛的生活
我僅僅是個女孩兒
1908年獲獎作家 [德國]魯?shù)罓柗颉W肯 Rudof Eucken(1846--1926) 人生的意義與價值 序論 人生有什么意義和價值?這問題在安定的時代不十分受人注意,因?yàn)檫@種時代的社會形態(tài)與活動已經(jīng)具備了固定的目標(biāo),而且極其明晰地向個人顯示出此一目標(biāo),因此不會產(chǎn)生任何疑問與問題。即使有所動搖或糾紛,也跟目標(biāo)沒有關(guān)系,不至于改變通往目標(biāo)的過程。也就是說,它不會傷及整體生活的基礎(chǔ)。不過,如果人生發(fā)生混亂和分裂,有了不正常的現(xiàn)象產(chǎn)生,先前提示的問題才會讓我們動搖,F(xiàn)代已面臨這~狀態(tài)而不斷進(jìn)行探討人生的意義,也不斷發(fā)生論戰(zhàn),人的心境彼此越離越遠(yuǎn)。這就是人生已喪失統(tǒng)合,失去領(lǐng)導(dǎo)中心(一切事物共有的特質(zhì))的證據(jù)。其實(shí),只要稍微細(xì)密觀察現(xiàn)在的狀況,就可知道:其中含有許多基本上完全不同的潮流,驅(qū)使人們猛力奔向各不相同甚至完全相反的方向。有時,我們會認(rèn)為超越看得見的事物的世界才是我們生活的根基;有時,又會認(rèn)為眼睛實(shí)際看到的世界就是我們生活的基礎(chǔ);有時,我們會認(rèn)為與自然的關(guān)系很重要,卻又認(rèn)為與社會的關(guān)系比較具有決定性。在這社會中,壯大的群體有時會發(fā)揮作用,但個人有時也會居于優(yōu)先地位。由于對這些事物的決定不同,人生就變得完全不一樣,重心也因之而變化,尊重之事物也慢慢變成另一種形態(tài)。需求改變,所走的道路也隨著改變。因此,與其說對事物的看法改變,倒不如說現(xiàn)實(shí)本身變成完全不同的東西。糾紛并非只與解釋有關(guān),與人生本身也有關(guān)系。這時候,如果屬于一個黨派,身心都沉溺在一種潮流中,就可以脫卻內(nèi)心的混亂,與一切懷疑都不發(fā)生關(guān)聯(lián)?墒,為了贏得這種虛幻的安定,卻必須付出度量狹小、精神近視的極高代價。相反地,如果一個人有透視整個時代的清澄眼光,敢嘗試不受拘束的評價,并把人類的命運(yùn)當(dāng)做自己的命運(yùn)來體驗(yàn),那么,在面對剛才所說的分裂時,他往往會被投擲于極其困惑的處境中,無法輕松接受。各種運(yùn)動都蘊(yùn)含著真理,沒有一樣可以拋棄。這些真理又彼此互相矛盾,似乎難以臻于完全吻合的領(lǐng)悟,因此我們有時難免左右搖擺不定,因?yàn)槿狈y(tǒng)理一切的整合目標(biāo),也沒有作為規(guī)范的標(biāo)準(zhǔn)。以個別的結(jié)果來說,似乎發(fā)展得很順利,卻不能與整體成果相結(jié)合。因此在整體上很難滿足我們的心靈。心靈遂陷于焦慮不安,而被投擲在空虛感中。這種情境不僅會使人生的勇氣與喜悅受損,并且會破壞安定的生活情緒,毀滅偉大的精神創(chuàng)造力,因?yàn)橐獜氖逻@類精神創(chuàng)造,我們必須有與整個心靈關(guān)系密切的崇高目標(biāo),這崇高的目標(biāo)會使人提升到超越自身的境域。如果能夠加以把握,所有的焦慮不安勢將消失無蹤。對現(xiàn)代人來說,最需要的莫過于充滿生命喜悅的勇氣和進(jìn)步的創(chuàng)造,因?yàn)樗闹苡袩o數(shù)課題以高壓姿態(tài)接連逼迫而來,要我們付出極大的犧牲與努力,并且把古老的閑適生活方式逐一驅(qū)逐出去。
如果不能認(rèn)識整體的意義,則一切辛勞皆歸于泡影,又有誰能站穩(wěn)腳跟進(jìn)行人生的奮斗呢? 誠然,我們不能屈服于分裂,必須盡全力去克服這種分裂狀況。從時代的處境來看,我們決不至于喪失勇氣,因?yàn)闀r代處境本身已相當(dāng)明顯地展示了一種動向,這種動向是朝向嶄新而較進(jìn)步的人生?墒,如果無法借某些方法來超越這些矛盾,也就是說,如果這種人生已開始萌芽,卻不能充分加以掌握,使它茁壯,我們可能無法以感受到的激越情緒來感覺這種矛盾。如果問題不在人生觀,而在于人生的成長,那就只有勇敢地向前邁進(jìn),精神奕奕地自我深化,才能開辟出道路來。目光必須投向前方。為了不斷堅定我們的步伐,必須清楚地注視復(fù)雜多樣又充滿矛盾的現(xiàn)在狀態(tài)。在這狀態(tài)中有各種各樣的成長物,但這些東西決不只是嘗試解釋思維,而是現(xiàn)實(shí)的成果,人類生活的凝聚,并且將許許多多的人結(jié)合在一起,深深契入人性中。如果不能在某些意義上開發(fā)“實(shí)有”(realitat),傳述某些真理,就不能凝視現(xiàn)在的狀態(tài),我們不能失去這“實(shí)有”與這真理。再者,如果先把各種成長物并列一起,就能獲取綜覽它們的整體觀,F(xiàn)在的狀態(tài)也許會更明晰地從中展現(xiàn)出來。人類生活的未來成長、重新凝聚的整體所探尋的方向甚至可能從中浮現(xiàn)出來。這種探尋是否成功,只有靠人類生活自身的運(yùn)動與經(jīng)驗(yàn)來決定。無論如何,我們無法瀟灑地站在目前所站的地方而欲有所成,因?yàn)椴坏挚,不努力往前邁進(jìn),越來越激烈的對立將會日益深刻,人類生活的內(nèi)容將會越來越遭受破壞。因此,如果不希望我們的心靈日趨沉淪,就必須相信那超越個人一切意志與見解,也超越全人類一切意志與見解的不得已的必然已經(jīng)來臨,而由于這種信念的支持,我們努力前行。我們就相信有這種不得已的必然,開始我們的探索吧! 回顧與總結(jié) 現(xiàn)在回顧一下過去走過的道路,略述人生的內(nèi)容與意義所產(chǎn)生的問題。
首先,我們所采取的方向是獨(dú)特的。我們不像平時所為那樣,從圍繞我們的世界概念開始。我們不想從這概念來解釋生活,還是仰賴生活本身的概念比較好。我們要先整理生活中所孕生的事物,再予以整體掌握。我們努力想了解整體的獨(dú)特性,從中獲取它在宇宙萬物中的位置與意義的線索。這樣,對生活的概念才能得到比平時所為更明確的內(nèi)容,并在生活本身中闡明它獨(dú)特的現(xiàn)實(shí)性,只有這種努力才有希望使生活的意義與價值明朗化。多方面思考我們的周圍世界,對我們進(jìn)行生活的自我省察有益無害,而且會孕生出一個條件。所以有益無害,是因?yàn)檫@樣做,問題會猛然接近每一個人。換言之,不僅學(xué)者,連不從事這種努力的人也可以提出問題,甚至必須提出問題。從而人類可以站在共同信念這個基礎(chǔ)上,彼此一致。回歸生活基本結(jié)構(gòu)、自我省察及自我深化運(yùn)動將心靈的親近性送給整體,心靈的親近性必與單純化緊密相連,而所謂單純化是指對質(zhì)樸人性的轉(zhuǎn)向。文明越隨著進(jìn)步而發(fā)生糾紛,我們越需要這類東西。
…… P4-6