《宇文所安作品系列:中國早期古典詩歌的生成》展現(xiàn)了文學研究不那么可愛的一個方面:研究詩歌的內(nèi)在運作機制,以及它的斷片是如何被挑出來,組合為一個美麗的整體!拔鞣健睂W者和東亞學者有一個根深蒂固的習慣,也即將文本當作其創(chuàng)作時刻的本來狀態(tài)對待。但在理解早期詩歌中沒有比這更加誤導的觀念了:早期詩歌是一個存在于復制狀態(tài)中并通過復制而為我們所接受的詩歌系統(tǒng)。知道和傳播詩歌的人、表演詩歌的樂師以及后代的抄寫者和文學選集的編者都會對它們進行復制。而在復制的時候,所有這些人都會按照自己的需要改動文本。我們將會看到,這些改動的痕跡常常十分明顯,詩歌的擴張和縮短都有較大的自由度。
人們從這一序列之中,建構出了一個關于文學史和文化史的習慣性敘事:詩歌在一開始的時候簡單、直接、來自“民間”——這也就是西漢或者東漢早期的無名樂府;緊接其后的,是東漢晚期由不知名的文人所創(chuàng)作的更規(guī)整的作品,即“古詩”;在此基礎之上,建安詩人建構起了一座更具文學色彩然而同樣充滿活力的詩歌大廈。這一現(xiàn)代的標準敘事就很多方面而言是對齊梁批評家們的重新表述,也就是說,詩一開始很單純質(zhì)樸,后來變得越來越復雜和華美。
宇文所安,一名斯蒂芬·歐文。1946年生于美國密蘇里州圣路易斯市,長于美國南方小城。1959年移居巴爾的摩。在巴爾的摩公立圖書館里沉湎于詩歌閱讀,并初次接觸中國詩:雖然只是英文翻譯,但他迅速決定與其發(fā)生戀愛,至今猶然。1972年獲耶魯大學東亞系博士學位,隨即執(zhí)教耶魯大學。二十年后應聘哈佛,任教東亞系、比較文學系,現(xiàn)為詹姆斯·布萊恩特·柯南德特級教授。有著作數(shù)種(其中《初唐詩》、《盛唐詩》、《追憶》等已被譯為中文),論文多篇。其人也,性樂煙酒,心好詩歌。簡脫不持儀形,喜俳諧。自言其父嘗憂其業(yè)中國詩無以謀生,而后竟得自立,實屬僥幸耳。
第一章 “漢詩”與六朝
第二章 早期詩歌的“語法”
第三章 游仙
第四章 死亡與宴會
第五章 作者和敘述者(代)
第六章 擬作
附錄
一 作為體裁名稱的“樂府”
二 音樂傳統(tǒng)
三 選集和五言詩
四 “晉樂所奏”
五 話題的例子:“人生苦短”
六 “古詩”中的《詩經(jīng)》:一個個案
七 模擬、重述和改寫
對這一后來的時代,我們知道得更多--盡管仍然存在著很多無法確定之處。五世紀末和六世紀初的文人們孜孜不倦地進行著修訂和保存文本、確定文本作者歸屬(這使得對于作者特征進行描述成為可能)以及追源溯流、描述文學史變化的工作。這一研究和批評活動是建立文化敘事的基礎,南朝文人正是用這些文化敘事來界定自身所處的時代。這也就是說,我們對早期古典詩歌直到三世紀晚期的理解,是經(jīng)由兩個世紀之后一個具有不同文化特質(zhì)的時代的中介而得到的。
手抄文本
無論是有關重大文化或文學變遷的重要論斷,還是有關詩人在特定作品中顯示出來的寫作基調(diào)的局部性質(zhì)的評說,都建立在脆弱的手抄文本的連續(xù)性這一基礎上。對早期中古文學史的反思促使我們回過頭去想一想,我們對當時文本流傳的情況到底知道多少。學者們在處理這一問題時似乎假定文本流傳的過程是透明的;當人們在十二三世紀之交郭茂倩的《樂府詩集》中第一次見到一首假定為漢代的詩歌文本時,大多不會去追究從漢到宋的一千多年間,這一文本身上到底發(fā)生過什么。十一世紀發(fā)展起來的文學研究顯示出對文本來源和文本精確度的濃厚興趣;由于這種興趣在后來已成為一般的學術準則并一直延續(xù)到今日,現(xiàn)代學者們往往會把這一興趣引申推廣到更早期的編者和抄寫者身上。然而,當我們將目光轉(zhuǎn)向從抄本文化時代(通過印本的中介)留存下來的文本上時,卻看到當時的人們對文本的精確復制并不那么在意(已經(jīng)成為經(jīng)典的《文選》是例外)。大致而言,一個文本的資料來源越多,異文也就越多。比如,被視為西漢李延年所作的那首歌(“北方有佳人”)在多種材料中得到引用,盡管《漢書》中保存著一個穩(wěn)定的“原”本,其結尾卻存在著九種之多的不同版本。在這一具體例子里,數(shù)種異文所表達的意思都基本相同;但是,情況并非總是如此。文本流動性的證據(jù),最早出現(xiàn)在公元五世紀末,在這個時候我們這篇論文所討論的材料--五言和雜言體的“通俗”詩歌--已經(jīng)成為受到高度重視的文體。我們完全有理由追問,這些材料在經(jīng)歷了公元317年的巨大變亂以及輾轉(zhuǎn)抄寫過程中難以避免的各種隨意性之后,在五世紀末期到達建康時,究竟處于什么樣的文本狀態(tài)?
《宋書·樂志》體現(xiàn)出數(shù)代學者在歌詩文本保存方面的細心;其所保存下來的文本,自五世紀末以來一直處于相對穩(wěn)定的狀態(tài)。
……