威廉?莎士比亞《麥克白》
　　哈姆雷特，作為丹麥王朝服喪戴孝的公子哥，是個頗具諷刺意味的人物。他要報殺父之仇，卻遲遲疑疑，不是反復(fù)講著大段大段的獨白，就是難過地擺弄著死人頭骨。這使他成為評論界非常感興趣的對象。十九世紀許多名人都曾有所評述就表明了這一點。拜倫、愛倫?坡、波德萊爾、陀思妥耶夫斯基等，無一例外，他們都曾饒有興趣地對它一幕幕作過過細的分析。（當然，他們的分析涉及各個方面，比如：提出疑問—疑問乃是智慧的諸多表現(xiàn)之一。而在丹麥王子這件事情上，這疑問并不僅僅是指幽靈是否真的存在，還關(guān)乎它本身的真實性，以及在肉體解體之后等待著我們的是什么。）麥克白國王這個人，總讓我覺得更為真實，他似乎主要是投身于他那殘酷的命運，而不是去適應(yīng)舞臺的需要。我相信哈姆雷特，但不相信哈姆雷特的遭遇；我相信麥克白，也相信他的故事。
　　惠斯勒說過：藝術(shù)是偶然發(fā)生的。我們知道我們永遠無法全部詮釋出其美學(xué)奧秘，但這并不妨害我們對使奧秘成為可能的事實進行分析。而眾所周知，事實是無窮無盡的。按照一般的邏輯，一件事情的發(fā)生，總是由事前的全部前因后果匯合在一起才促成的。讓我們來看一看幾個最突出的前因后果。
　　而今，麥克白在人們的心目中只是一場夢，藝術(shù)的夢，而忘記了他曾是一個活生生的人。盡管劇中有女巫，有班柯的幽靈，有森林向著城堡挺進的場面，它仍是一部歷史劇。在《盎格魯–撒克遜編年史》中，有一篇講述一○五四年發(fā)生的事情（比挪威人戰(zhàn)敗于斯坦福大橋和諾曼征服大約早十二年），說是諾森伯里亞伯爵西沃德從陸地和海上進犯蘇格蘭，趕走了蘇格蘭國王麥克白。其實，麥克白是有資格執(zhí)政 的，他并不是個暴君。他獲得了仁慈和虔誠的名聲：對窮人慷慨，又是熱誠的基督徒。他殺死鄧肯是光明正大的，是在戰(zhàn)場對陣時殺的。他清剿了北歐海盜。他在位時間長，而且公正。人的記憶是富于想象的，后人為他編出了一篇傳奇故事。