這是一部獲得龔古爾首部小說(shuō)大獎(jiǎng)的文學(xué)作品。德語(yǔ):“Himmlers Hirn heisst Heydrich(希姆萊的大腦是海德里希)”,書名“HHhH”便是從這句話而來(lái)。海德里希是納粹德國(guó)黨衛(wèi)軍二號(hào)人物、帝國(guó)保安部及蓋世太保的總頭目,他集“金發(fā)野獸”、“布拉格屠夫”、“第三帝國(guó)最危險(xiǎn)分子”等眾多外號(hào)于一身,一手策劃了猶太問(wèn)題“最終解決方案并最終讓600萬(wàn)猶太人在集中營(yíng)慘遭屠殺。故事的時(shí)代背景為1938—1942年期間,納粹入侵捷克、橫掃歐洲之際,為打擊納粹,捷克流亡政府派出兩名傘兵加比希克和庫(kù)比斯空降布拉格,進(jìn)行代號(hào)“類人猿”的秘密刺殺行動(dòng),目標(biāo)正是海德里希,企圖藉此為當(dāng)時(shí)處于劣勢(shì)的同盟國(guó)扭轉(zhuǎn)局面。故事圍繞這一極秘密的暗殺事件展開(kāi)。2015年是二戰(zhàn)勝利70周年,本書出版對(duì)于紀(jì)念二戰(zhàn)勝利具有重要意義。
譯者序:真實(shí)與虛構(gòu)的拉鋸
勞倫˙比奈1972年生于法國(guó)巴黎,曾經(jīng)在斯洛伐克服過(guò)兵役,現(xiàn)執(zhí)教于巴黎第八大學(xué)和巴黎第三大學(xué),主講現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。2010年《HHhH》榮獲龔古爾獎(jiǎng)之后,他直言不諱地說(shuō)道:“我只是希望在這個(gè)有著復(fù)雜表象并有可能折射出某種理性的傳奇故事背后,安置一面沒(méi)有貼上錫紙的鏡子,讓一段真實(shí)的歷史得以再現(xiàn)。”比奈大膽挑戰(zhàn)傳統(tǒng)歷史小說(shuō)的極限,宣稱自己的小說(shuō)句句屬實(shí),絕無(wú)虛構(gòu)。
一段無(wú)法塵封的悲慘記憶,一段蕩氣回腸的悲壯歷史,一曲可歌可泣的英雄贊歌……這確實(shí)是個(gè)真實(shí)的故事,發(fā)生在二戰(zhàn)期間那段兵荒馬亂的特殊歲月,一場(chǎng)代號(hào)為“類人猿行動(dòng)”的暗殺行動(dòng)悄然地展開(kāi)了……暗殺的目標(biāo)正是納粹德國(guó)黨衛(wèi)軍二號(hào)人物、帝國(guó)保安部及蓋世太保的總頭目——海德里希。他集“金發(fā)野獸”、“布拉格屠夫”、“第三帝國(guó)最危險(xiǎn)分子”等眾多外號(hào)于一身。這是罪大惡極的殺人魔王——一手策劃了猶太問(wèn)題“最終解決方案,最終讓600萬(wàn)猶太人在集中營(yíng)慘遭屠殺;他是鐵石心腸的冷血?jiǎng)游铮瓦B他的同僚聽(tīng)到他的名字也會(huì)心驚膽戰(zhàn);他是助紂為虐的幕后真兇——納粹內(nèi)部人人皆知的“HHhH”,意即“希姆萊的大腦叫做海德里!,而這也正是小說(shuō)名稱的由來(lái)。
勞倫·比奈(Laurent Binet),1972年生于巴黎,在斯洛伐克服過(guò)兵役,也在布拉格居住過(guò)。除寫作外,他在巴黎八大和巴黎三大教授現(xiàn)代文學(xué)!禜HhH》為其第一部小說(shuō),即獲2010年龔古爾首部小說(shuō)大獎(jiǎng)。
★第一部分 歷史之鏡
“散文家的觀點(diǎn)又一次破壞了歷史的樹(shù)狀圖,不過(guò),為了讓動(dòng)物乖乖進(jìn)入輕便的牢籠,這并非靠我們來(lái)出謀劃策!
——曼德斯坦《小說(shuō)的結(jié)局》
★第二部分 暗殺現(xiàn)場(chǎng)
‘“一則鬧得人心惶惶的謠言從布拉格傳來(lái)!
——戈培爾的日記,1942年5月28日
206
我感覺(jué)得到,這一刻越來(lái)越近了。奔馳車已經(jīng)上路了。它來(lái)了。布拉格的空氣中飄蕩著某種東西,這種東西一直刺入我的骨子眼里。路上的彎道為某人勾畫出命運(yùn)的軌跡,同時(shí)也為一個(gè)人、還有一個(gè)以及另一個(gè)安排了結(jié)局。我看見(jiàn)一群鴿子從揚(yáng)?胡斯的青銅頭像上飛走了,后方是全世界最美麗的背景,泰恩圣母教堂漆黑的尖頂上聳立著一座座塔樓,陰森森的教堂籠罩在一股邪惡的氣氛之中,沉郁暗淡而不失其雄偉壯麗,每次當(dāng)我前來(lái)欣賞時(shí),我都會(huì)產(chǎn)生一種雙膝跪地頂禮膜拜的強(qiáng)烈欲望。布拉格的心臟在我的胸口跳動(dòng)。我的耳畔傳來(lái)了有軌電車的陣陣鈴響。我的眼前浮現(xiàn)出一群身著灰綠色制服的男人,他們的皮靴在石板路上踏出咔咔嚓嚓的鳴響。我快到了。我應(yīng)該去那個(gè)地方。我必須來(lái)到布拉格。當(dāng)這件事發(fā)生的時(shí)候,我必須守候在那。
我得在那兒把這個(gè)故事寫下來(lái)。
我聽(tīng)見(jiàn)奔馳車發(fā)動(dòng)機(jī)的鳴響,黑色的奔馳像一條游蛇般在路上疾馳而過(guò)。我感受到加比?说拇,緊緊裹在雨衣里的他正在人行道上伺機(jī)等候,我還看見(jiàn)了對(duì)面的庫(kù)比斯,還有在山坡上放哨的瓦爾茨克。在他上衣的口袋深處,我碰觸到那面鏡子冷冰冰的水銀鏡面。還沒(méi)有到來(lái),還沒(méi)有到來(lái)。