《第七個(gè)讀者》
第一章　夜行者
1999年，方木21歲，C市師范大學(xué)三年級(jí)學(xué)生。
深秋的夜晚，天氣已經(jīng)很涼了。
這座北方城市正展現(xiàn)出一派蕭殺景象。風(fēng)一陣緊似一陣地刮著，遍地可見(jiàn)飄落的枯葉，踏上去，有輕微的粉碎的聲音。校園里零星點(diǎn)綴的路燈也仿佛比往日暗了許多，無(wú)力地在腳下投射出昏黃的光圈。一個(gè)賣(mài)茶葉蛋的小販靠在燈柱上，守著一個(gè)行將熄滅的火爐，腳尖無(wú)聊地在地上來(lái)回蹭著。除了幾對(duì)散步的情侶，校園內(nèi)罕有人跡。相對(duì)于白天的喧囂，此刻的師大顯得安靜無(wú)比。
鈴聲在各個(gè)教學(xué)樓內(nèi)驟然響起。下晚自習(xí)了。小販也直起身來(lái)，手忙腳亂地把爐火捅旺。幾分鐘后，成群的學(xué)生從自習(xí)室里涌出。他們縮著脖子，迎著秋風(fēng)，大聲談笑著向各自的宿舍樓走去。不時(shí)有人互相追逐、打鬧，偶爾還傳來(lái)一陣陣善意的口哨聲。女孩子們微紅著臉從成群的男同學(xué)中穿過(guò)，個(gè)別膽大的，還回頭望望吹得最響的男孩子，這馬上就會(huì)引來(lái)一陣更大的哄笑聲。校園里正呈現(xiàn)出一天里最后的熱鬧景象。
二舍是一所男生宿舍，也是這所大學(xué)里最破舊的一所。根據(jù)校史的記載，二舍建于抗戰(zhàn)時(shí)期，是日本人所建。不得不承認(rèn)，鬼子的東西質(zhì)量比較過(guò)硬，五十多年來(lái)，這座老樓始終矗立于校園，除了有點(diǎn)潮濕，仍然很堅(jiān)固。而潮濕也不見(jiàn)得是件壞事情，前幾屆畢業(yè)的學(xué)生笑談，這座樓永遠(yuǎn)不可能發(fā)生火災(zāi)，人為去放火都點(diǎn)不著。舊雖舊，在宿舍里的男生眼里，二舍卻是個(gè)金不換的地方，因?yàn)樯厦鎭?lái)檢查衛(wèi)生的時(shí)候，學(xué)校永遠(yuǎn)不會(huì)把檢查團(tuán)領(lǐng)到這個(gè)樓里，男生們也樂(lè)得清閑。在這個(gè)到處是垃圾、啤酒瓶子、老鼠的樓里，一群沒(méi)心沒(méi)肺的男生快快樂(lè)樂(lè)地生活著。
晚上11點(diǎn)半熄燈之前，是二舍最熱鬧的時(shí)候。大家趿著拖鞋，搭著毛巾，端著臉盆，穿梭于公共盥洗室和宿舍之間。走廊里是淡淡的煙味和隨處可聞的爽朗的臟話，不時(shí)有人趁著對(duì)方埋頭洗臉的時(shí)候在襠里抓一把，引來(lái)一陣大聲的笑罵。
352寢室里，一個(gè)男孩正用一塊毛巾用力地擦干頭發(fā)。擦著擦著，他吸吸鼻子，忽然把毛巾湊到鼻子前聞了聞。
“靠，我的毛巾怎么有股咸菜味？”
另一個(gè)正坐在桌前吃方便面的男生笑了起來(lái)：“哈哈，今天下午老四好像用你毛巾擦腳來(lái)著，”他咽下一口面，“這廝當(dāng)時(shí)剛踢完球�！�
男孩啪的一聲把毛巾摔回盆里，拉開(kāi)門(mén)，沖著衛(wèi)生間的方向大喊：“祝老四，你他媽是豬��？”寢室里的幾個(gè)人轟然大笑。
幾秒鐘之后，一個(gè)嘴含著牙刷的胖子沖了進(jìn)來(lái)：“誰(shuí)啊，靠！”
男孩的手里抖著毛巾不說(shuō)話。胖子尷尬地笑笑：“嗬嗬，六弟啊，不好意思啊�！�
男孩說(shuō)道：“不好意思就完了，我的頭發(fā)白洗了，一股咸菜味�！�
“那正好啊，老二不在吃方便面么，你把毛巾在他碗里涮涮，省得他就咸菜了�！�
“死胖子！”男孩沖上去做勢(shì)要揍他，祝老四笑著躲出去，“不能怪我啊，誰(shuí)讓你那毛巾跟我的毛巾顏色這么像�！�
“你去死，我的毛巾是藍(lán)色的，你那毛巾原來(lái)是白的！”寢室里轟地又笑開(kāi)了。
老六抓抓頭發(fā)，把手湊到鼻子前聞聞，“靠，這么著吧，明天再說(shuō)�！�
他飛快地脫掉身上的衣服，隨手拿起枕旁的一份《體壇周報(bào)》，鉆進(jìn)被窩里翻了起來(lái)。寢室里幾個(gè)人看書(shū)的看書(shū)，聽(tīng)歌的聽(tīng)歌，靜等著熄燈。
忽然，門(mén)被推開(kāi)了，一個(gè)小個(gè)子男生鉆了進(jìn)來(lái)。他的手里端著一個(gè)不銹鋼飯盆，直奔擺在窗下的暖水瓶。拿起一個(gè)，搖了搖，空的，拿起另一個(gè)，還是空的。
“靠，你們寢室怎么這么懶啊，開(kāi)水都沒(méi)有，趕快下去給我打一壺，不，兩壺，我吃完面還要泡腳！”
眾男生異口同聲：“去死——”
老六放下報(bào)紙，笑著對(duì)他說(shuō)：“我這有開(kāi)水。”
小個(gè)子馬上湊過(guò)來(lái)。老六掀起被子，“就是不太熱，三十六度八，你要不要？”
小個(gè)子沖過(guò)來(lái)猛掐老六的脖子。老六嬉笑著躲開(kāi)，一個(gè)反手把小個(gè)子摁在床上。
“非禮��！”小個(gè)子夸張地大喊。寢室里另外幾個(gè)人見(jiàn)勢(shì)也來(lái)湊熱鬧，沖過(guò)來(lái)壓在小個(gè)子身上。
小個(gè)子連連求饒：“停，停，再按屎就出來(lái)了！”老六急忙說(shuō)：“別鬧了，我今晚還得在這床上睡呢�！睅讉�(gè)人笑著松開(kāi)了他。小個(gè)子哎呦哎呦地爬起來(lái)，“娘的，面吃不成了，朕去出恭——方木，給點(diǎn)衛(wèi)生紙用用�！�
老六笑罵道：“靠，周軍你他媽連衛(wèi)生紙都沒(méi)有啊？”說(shuō)罷，他伸手從枕頭邊拿起半卷紙扔給他。周軍接過(guò)紙，卻不走，坐在方木床邊和另外幾個(gè)人閑扯。
方木不耐煩地踹踹他：“你還不趕緊去，待會(huì)熄燈了！”周軍一本正經(jīng)地說(shuō)道：“等會(huì)的，現(xiàn)在感覺(jué)不強(qiáng)烈�！闭�在上鋪看書(shū)的老五說(shuō)：“周軍你這廝就是怪，別人都是早上起來(lái)上大號(hào)，你偏偏晚上去，晚飯能完全消化么？”
周軍馬上來(lái)了精神，“這你就不懂了，晚上臨睡前大號(hào)是最健康的，你想啊，那么多污穢之物在你肚子里捂一宿，對(duì)身體有多大危害��？”
方木撇撇嘴，“胡說(shuō)八道。每次都熄燈后去廁所，黑燈瞎火的，也不怕遇見(jiàn)鬼�！�
“嘿嘿，怕什么？遇見(jiàn)男鬼就跟他干，遇見(jiàn)女鬼就跟她睡！”
“睡你個(gè)頭啊，小心精盡人亡！”

男生們正在打鬧，燈刷地一下熄滅了，寢室里頓時(shí)陷入黑暗之中。正在看書(shū)的人不約而同地“啊”了一聲，隨即就聽(tīng)見(jiàn)窸窸索索的鉆進(jìn)被窩的聲音。
周軍站起來(lái)，一本正經(jīng)地說(shuō)道：“朕回宮了。喝點(diǎn)水，到廁所找女鬼去�！�
“嗬嗬，滾吧�！�
周軍摸黑捶了方木一下，大笑著拉開(kāi)門(mén)走了。
老大擰亮手電，在寢室里晃了晃，“都回來(lái)了吧？老六，插門(mén)去�！�
“靠，又讓我去！”
“少?gòu)U話，誰(shuí)讓你小子離門(mén)最近，快去！”老大笑罵道。
方木不情愿地離開(kāi)溫暖的被窩，跳下床，跑到門(mén)旁把門(mén)插好，又飛快地跑回床上。
鉆進(jìn)被窩的時(shí)候，他掃了對(duì)面的床鋪一眼，上鋪空空的。
“哎？吳涵還沒(méi)回來(lái)呢。”
“老三今天值班�！�
大家沉默了一會(huì)，有人輕聲問(wèn)道：“三哥今年還考基地班么？”
“不知道�！崩洗髳灺晲灇獾卣f(shuō)道：“老三也真夠倒霉的，明明上了分?jǐn)?shù)線，莫名奇妙地就被拿下來(lái)了�！�
“估計(jì)他還要考，”祝老四翻了個(gè)身，“我剛才回來(lái)的時(shí)候，還看見(jiàn)他在值班室背單詞呢�！�
方木想了想，問(wèn)道：“老三的學(xué)費(fèi)還沒(méi)交齊么？”
祝老四說(shuō)：“早著呢，好像還差4000多塊錢(qián)。”
方木不作聲了，縮在被窩里想事。
法學(xué)院有一個(gè)比較特殊的班級(jí)，對(duì)外稱(chēng)為基地班。說(shuō)穿了，就是本碩連讀班。在這個(gè)班里就讀的學(xué)生，修滿(mǎn)本科學(xué)分后，可以直接攻讀碩士研究生。高考錄取時(shí)，這個(gè)班級(jí)的錄取線要比法學(xué)院的其他班級(jí)高很多。當(dāng)然，班級(jí)內(nèi)競(jìng)爭(zhēng)也是很殘酷的。按照法學(xué)院的要求，每年期末，都要通過(guò)考試淘汰百分之十的學(xué)生。被淘汰的學(xué)生分到其它普通班級(jí)。相應(yīng)的，普通班級(jí)的學(xué)生也可以通過(guò)考試進(jìn)入這個(gè)基地班。吳涵參加了這學(xué)期的考試，從成績(jī)上看，進(jìn)入基地班十拿九穩(wěn)。然而，最終的結(jié)果仍是名落孫山。更讓人不解的是，幾個(gè)成績(jī)遠(yuǎn)遜于他的學(xué)生卻順利就讀。學(xué)院的解釋是吳涵的外語(yǔ)口語(yǔ)不夠好。這顯然只是個(gè)借口。寢室里的哥們都攛掇吳涵去找學(xué)院討個(gè)說(shuō)法，奇怪的是，吳涵似乎對(duì)此并無(wú)過(guò)多怨言，消沉了幾天之后，就開(kāi)始全力準(zhǔn)備下次考試。
他來(lái)自北方的一個(gè)山區(qū)，出身農(nóng)戶(hù)，家境貧寒。改變命運(yùn)的唯一途徑就是讀書(shū)。和他同處一室的三年中，方木明顯感覺(jué)到吳涵的要強(qiáng)性格，以及比其他同學(xué)堅(jiān)韌得多的意志。
也許，三哥想讓過(guò)硬的成績(jī)證明一切吧。
想著想著，方木感到眼皮越來(lái)越沉……
朦朧中，對(duì)門(mén)351寢室的門(mén)響了，有個(gè)人哼著歌走了出來(lái)。聽(tīng)到他的聲音，方木卻一下子精神了，他半坐起來(lái)，沖著門(mén)外大喊一聲：“精盡人亡！”
歌聲戛然而止，隨后就聽(tīng)見(jiàn)周軍的聲音：“嗬嗬，傻X�！�
寢室里還沒(méi)睡著的人嘎嘎地笑起來(lái)。
周軍在門(mén)上踢了一腳，隨后，踢踢塌塌的拖鞋聲漸漸消失了。
一切重新歸于安靜。
寢室里的人慢慢地進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)，此起彼伏的鼾聲漸漸響起。窗外的風(fēng)還在刮著，不時(shí)有枯葉旋轉(zhuǎn)著撞在玻璃上，然而沒(méi)有人聽(tīng)到這細(xì)微的聲音，六個(gè)人，不，五個(gè)人，如往常一樣，在這個(gè)零亂破舊的寢室里沉睡著。
整棟宿舍樓都籠罩在一片寂靜之中。在門(mén)外，狹窄潮濕的走廊里空無(wú)一人，只有一只老鼠跑跑停停，溜著墻根尋找著可吃的東西。走廊兩側(cè)緊閉的一扇扇木門(mén)默默無(wú)語(yǔ)，仿佛一只只獨(dú)眼在窺視著這小小的夜行者。
忽然，這夜行者停下了腳步，小小的耳朵警覺(jué)地豎起來(lái)。很快，它就掉轉(zhuǎn)身子跑掉了。

你聽(tīng)到角落里沉重的呼吸聲了么？

……