《新時期中國少數(shù)民族文學作品選》是一個時期成果的展示,又是走向新征程的起點。對于這套叢書,我們堅持科學性、時代性和權威性的標準,懷著使之臻為典藏讀本的愿望,進行了認真的組織、策劃、編輯和出版。廣大少數(shù)民族作家不會辜負黨和國家的厚望與重托,牢記使命和宗旨,以自己的勤奮與才華創(chuàng)作出更多無愧于時代與人民的優(yōu)秀作品。
序
潘琦
我曾用山頭尖、筷子尖、筆頭尖“三尖”來形容仫佬山鄉(xiāng)的人文及自然景觀。山頭尖講的是山峰秀美峻拔的自然風光,筷子尖講的是仫佬人心靈手巧,筆頭尖講的是仫佬人文化水平高,多出文人。如今,“三尖”成了仫佬山鄉(xiāng)的文化符號,廣為流傳。
大概我在以往的文章中流露過對仫佬族文學的自信,使得常有人問我:為什么仫佬族能出那么多文人、那么多作家?我不假思索地回答:“因為仫佬族是一個尚文好學的民 序
潘琦
我曾用山頭尖、筷子尖、筆頭尖“三尖”來形容仫佬山鄉(xiāng)的人文及自然景觀。山頭尖講的是山峰秀美峻拔的自然風光,筷子尖講的是仫佬人心靈手巧,筆頭尖講的是仫佬人文化水平高,多出文人。如今,“三尖”成了仫佬山鄉(xiāng)的文化符號,廣為流傳。
大概我在以往的文章中流露過對仫佬族文學的自信,使得常有人問我:為什么仫佬族能出那么多文人、那么多作家?我不假思索地回答:“因為仫佬族是一個尚文好學的民族,推崇中華民族傳統(tǒng)文化‘學而優(yōu)則仕’的思想!庇浀蒙细咧袝r,父親對我說:“考上大學可以穿皮鞋,考不上大學只能回家穿草鞋,你自己想好吧!”這幾句話讓我認準了自己應該走的道路,刻苦學習,一定要考上大學,改變自己的命運!我這種樸質的想法在仫佬人中普遍存在,它從某種角度上反映出這便是仫佬人尚文好學、立志成才的動力!
仫佬族是一個少數(shù)民族,全國人口不足20萬人,90%聚居在桂西北的羅城仫佬族自治縣境內。一方水土養(yǎng)一方人,一方人造就一方文化。千百年來,仫佬族先人用自己勤勞的雙手和聰明的智慧,建設美麗神奇的仫佬山鄉(xiāng),締造絢麗多彩的仫佬族文化。仫佬族尚文、好學之風世代相傳,成為仫佬人良好的文化精神和優(yōu)良的文化基因。在全國56個民族中,10萬人中擁有的大學生人數(shù)比例仫佬族排居第三位,有些100多戶的山村,竟有幾十個大學生。仫佬人中有科學家、教授、博導、博士,有眾多的專家、學者、作家、藝術家,可謂人才濟濟,門類齊全,精英不少,其中以文學人才居多。這種文化現(xiàn)象引起國內外專家學者的興趣,紛紛到仫佬山鄉(xiāng)考察研究。研究結果表明,其原因是仫佬族比較早地接受了漢文化的教育,本身又有良好的文化基因、勤奮好學、自強不息,加之新中國成立之后優(yōu)越的社會主義制度和黨的民族政策,為仫佬人才成長提供了良好環(huán)境。
近年,中國作家協(xié)會為進一步繁榮少數(shù)民族文學事業(yè)而選編出版“新時期中國少數(shù)民族文學作品選集”叢書,仫佬族卷本作為第二批選編出版。這是仫佬族文學發(fā)展史上一件大事善事。從某種意義上說,仫佬族卷的出版,標志著從國家層面上對仫佬族文學事業(yè)發(fā)展的支持與肯定,也是新時期仫佬族文學一個新的開始。無論是對仫佬族文學人才的培養(yǎng),還是對仫佬族文學精品的創(chuàng)作,它都具有深遠的影響和重要的意義!
這次入選的30多位作家都是新中國成立以后成長起來的老、中、青仫佬族作家,他們在國內文壇中小有影響,所選作品均在全國公開刊物發(fā)表,有的作品已出版成冊,有的作品在全國文學性評獎中獲獎,有的被翻譯成為多國文字和少數(shù)民族文字出版。這反映了仫佬族文學發(fā)展達到了國內和國際一定的水準。
縱觀仫佬族卷,體裁門類齊全,作品內容豐富多彩,民族特色鮮明,有不同角度、不同形式、不同故事,形形色色,曲折有致。這些作品全景式表現(xiàn)了仫佬山鄉(xiāng)新時期發(fā)生的滄桑巨變和仫佬族人民昂揚奮發(fā)、團結友善、開放包容的精神風貌。無論是其小說、詩歌、散文、報告文學,都風格樸素,以簡潔而生動的筆觸,配合生動感人的故事,給讀者一種親臨其境的感覺,有一種新鮮活潑的氣韻,讀起來神味雋永。這是仫佬族作家獨特的品質。全書所有作品始終保持著真實、自然的基調、積極向上高揚的情緒,給人一種感動的力量,充分體現(xiàn)了仫佬族的正能量。仫佬族作家是自己民族的眼睛、耳朵和喉舌,他們了解、表達和描寫自己的民族的情緒、愿望、熱情和利益,難能可貴,值得贊揚。
藝術的力量是無窮的。詩歌是一團火,在人的靈魂里燃燒,文學可以啟迪人的心智……哪里有人類,哪里就有文學藝術。拒絕文學藝術和不懂文學藝術的人生,必定是枯燥無味的人生。我們通過閱讀仫佬族卷,可以領悟到文學藝術的真諦和作家的造詣,學習到仫佬族作家的創(chuàng)作經驗和對人生的種種感悟,從中得到最美的藝術享受。
當今仫佬族文壇依然十分活躍,新人輩出,各類作品燦如繁星。這次中國作協(xié)出版少數(shù)民族文學作品選集仫佬族卷,全面推介了仫佬族作家作品。藉此保存史料、推廣仫佬族文學史料之舉,很有價值。事物是發(fā)展的,鑒往以知來。仫佬族卷出版,只是我們對中國少數(shù)民族文學發(fā)展涓滴貢獻?梢灶A料,在黨的文藝路線和民族政策的指引下,中國少數(shù)民族文學事業(yè)必將日益更新更快更健康地發(fā)展,為實現(xiàn)中華民族文化的偉大復興做出新的貢獻!
2014年7月
序潘琦
小說
螞蟥賴銳民
格佬洗澤(外一題)劉冠藍
父親的憂思(外一題)謝和光
諢名(外一題)吳邦國
被雨淋濕的河(外一題)鬼子
深山月(外一題)溫遠濤
香島唐海濤
我們五姊妹銀啟程
教子圖(外一題)楊衍瑤
散文
在布柳河林區(qū)里(外一篇)銀鋒
黃果樹大瀑布包玉堂
燈賴銳民 序潘琦
小說
螞蟥賴銳民
格佬洗澤(外一題)劉冠藍
父親的憂思(外一題)謝和光
諢名(外一題)吳邦國
被雨淋濕的河(外一題)鬼子
深山月(外一題)溫遠濤
香島唐海濤
我們五姊妹銀啟程
教子圖(外一題)楊衍瑤
散文
在布柳河林區(qū)里(外一篇)銀鋒
黃果樹大瀑布包玉堂
燈賴銳民
母親的生命(外三篇)潘琦
“花源洞”歌場(外一篇)羅日澤
江山到此不平庸(外二篇)任君
美麗的田野謝和光
家在天河(外二篇)常劍鈞
正是瀟瀟春雨時(外一篇)銀建軍
湘行一夜(外二篇)包曉泉
故鄉(xiāng)是每個人心中隱秘的事物(外一篇)何述強
我的打工史(節(jié)選)吳懿桐
菜園青青樹(外二篇)陽崇波
潺潺流水寄相思(外二篇)吳利英
漫過邊緣之流(外二篇)黎學銳
詩歌
陳慶華詩詞十二首陳慶華
紅水河畔三月三(組詩)包玉堂
還鄉(xiāng)曲(組詩)包玉堂
走坡素描(組詩)龍殿寶
看海(外三首)包柳泉
格;▍钦嬷\
報告文學
羅盛:生命的絕唱龍殿寶
涅槃之鳳凰吳邦國
長篇小說存目
后記
螞 蟥
賴銳民
經過一夜自然的凈化,喧鬧、忙碌的山區(qū)小鎮(zhèn)才有個難得平和、恬靜的清晨。
郝世鋒坐在小鎮(zhèn)東頭池塘邊的石板上,把兩只腳伸進水里,讓涼水浸透,以驅趕未醒的睡意和全身的渾噩。他雙腳上下地踢攪,使平靜的水面不但波推浪涌,而且水聲嘩嘩,沖破了難得的小鎮(zhèn)清晨的靜謐。
他把水踢得更響,嘩嘩嘩!嘩嘩嘩!他多么的舒心、多么的愜意。然而他透過揚起的水花,看到一兩個小生靈在清得透底的水里向雙腳游來,他歇住雙腳,仔細觀察。媽呀!他毛骨悚然。那是螞蟥,不是一兩條,而是成群結隊,迎著水波淌游,好似潛水艇一般,不聲不響向他雙腳進擊。
郝世鋒唰地抽起雙腳,厭惡地罵一句:湊什么熱鬧!真是螞蟥聽不得水響!
這山村小鎮(zhèn)雖小,可也有一定的規(guī)模,逢街日子還是熱鬧非凡。因為它到底是這個鄉(xiāng)的首府,唯一的政治、經濟、文化的中心。
小鎮(zhèn)北面靠山,三面被農田包圍著。鎮(zhèn)中心—條十字街把小鎮(zhèn)破成四塊。東面的池塘把小鎮(zhèn)和田園隔開來。西面是這個小鎮(zhèn)的農貿市場。南面是最高學府——鄉(xiāng)初級中學。十字街是鎮(zhèn)上的交通樞紐,平時都有小販擺著小攤,或賣糖果,或賣糕點,或賣涼茶飲料等等。
今天是街日。十字街的四個彎角處一早就擺了不少攤點,上班的時間未到,街道上不時有用單車拖著板凳、木板而過的人們,多半是到市場號點擺攤架的做小買賣的人們。
兩個從農村趕來學校的十二三歲的紅領巾,每人手里拿著一個火柴盒互相炫耀著,嬉戲著來到了十字街。
無意中他們踢到一個裝皮鞋的廢盒。一個撿起盒子對著另一個揚起火柴盒,另一個也揚起火柴盒坐到十字街邊的一塊爛磚頭上。兩個紅領巾一個坐著一個蹲著,把火柴盒放進廢皮鞋盒里打開。兩只灶雞(即蟋蟀)從火柴盒里走了出來,擺動著兩條前須沿皮鞋盒邊沿徐徐走著,可走的是同一個方向,始終沒有碰到一起,一個紅領巾順手撿起街邊一根小棍子,把一只灶雞趕轉回頭,不一會兒兩只灶雞頭上的觸須碰到了一起,同時鼓起翅膀發(fā)出唧唧的鳴響。
一個扛板凳去市場號攤點的老頭和一個手挽裝著殺豬刀、草心、秤桿籃子的屠戶,一同來到十字街中,忽聽“唧唧”的灶雞鳴叫聲,不約而同地把臉轉過去,并循聲走到兩個紅領巾身邊。老頭放下板凳,屠戶把籃子放在凳子上。兩個人也蹲下來看那兩只灶雞對陣。
郝世鋒討厭這螞蟥聽不得水響,他覺得這螞蟥是不分青紅皂白、毫無目的地只要聽到水響聲,就沒命地往響處奔擁,看見了真使人惡心。其次是這螞蟥本身就無頭無尾,所以做出的事來也是無頭無尾的。其實響水的地方本來就沒有什么它所求的東西,它卻拼命地奔擁,浪浪蕩蕩地沒頭沒腦地爭先恐后形成鋪天蓋地之勢,使人看了肉麻,造成人為的緊張和哄亂。他十分鄙視地白了這群螞蟥一眼,站起身來往街里走,準備吃點早餐就去上班了。
郝世鋒悠閑自得地在街上走著,不時聽到陣陣微微的哄鬧聲傳來,他側著順風耳邊走邊仔細地辨認這到底是什么聲響。他走著走著,那時斷時續(xù)的哄鬧聲越來越大。快走進十字街時,他完全明白了,這哄鬧聲是從十字街傳來的。他穩(wěn)住腳往前遠遠看去。十字街邊圍著一團人,并且在人團的周圍還遠遠近近地站著不少人,都向人團里張望。他斷定,十字街一定出了什么事了。出了什么事呢?這一大清早的能出什么事呢?他能知道嗎?當然不知道?墒菫榱艘,他拔起腳就往十字街的人團跑去。
這人團何止是里三層外三層呢,只見一片人頭閃動,爭相往里面看個究竟。郝世鋒和其他后來的人一樣,一個勁地往里擠去,可是哪里鉆得進這鐵桶一般的人墻。郝世鋒沿著人墻的周圍轉了一圈,總想找個縫隙鉆一鉆。當他完成了一周旋轉再回到原來地方的時候,他意識到了自己的目的難以達到。
人越來越多,幾乎把整個十字街給堵住了。這時已經是上班時間,南來北往,東去西回的人們均無法通過。推板車送運貨物的、騎單車馱果子的、趕去單位上班的、挑擔的、去車站乘車的,都不得不停了下來。更苦的是那一長串擺列的汽車,高音喇叭齊鳴也無濟于事。
這到底是怎么回事?人人都在聽候人團里面的消息。郝世鋒比別人更加著急,因為他個子不高,把腳頂起來也只能看見人家的后頸窩。這時他已被比他后來的人圍在中間了,鉆又鉆不進,退又退不出,仰起頭來只能看見那個狹小的天空。此時他倒恨起自己的爹媽來了,為什么不給他一個比別人高半截的身軀呢?他尋思著不能這樣老困在中間進退兩難,得出去再想別的法子把里面看個究竟。于是他拼命地往外面擠。外面的人巴不得里面空個位子,自己能夠更往里面靠近一步。郝世鋒不斷地往外擠,引起一連串的填補空位的更動,使他意想不到地很快出到外面來。
當郝世鋒正擦著滿頭大汗的時候,里面卻傳出“又打了”的聲音來。
“又打了!”
“又打了!”
“又打了!”郝世鋒也跟著喊起來。
“怎么又打了?”郝世鋒回頭一看。是他的兩個朋友推著單車到他身后問。
“偷人家的東西不打才怪咧!”郝世鋒估計肯定是小偷被抓了,不然怎么會這么多人圍觀呢,所以好似很懂內情地和兩位朋友侃談起來,“本來嘛,一大清早的,你偷了人家的東西,今天又是街日子,不是給人家—個不好的兆頭嗎?抓不得你的手講不得,抓得了你的手不打你打誰?是吧!是吧!?”
“該打,該打!”兩個朋友狠狠地喊了起來。其他不明真相的人也跟著喊“打”。于是十字街爆起了一片喊打的聲音。
“現(xiàn)在怎么樣了?”兩個朋友問。
“看不見呀!”郝世鋒邊答邊尋思著了解里面情況的辦法。兩個朋友也手扶單車頂著腳往里邊看。然而不管他們左晃右晃,還是無法看到什么。只見些不同形的后頸窩和耳背而已。
還是郝世鋒機靈,他把單車一拍,叫朋友把兩架單車并排起來,讓兩位朋友各站在一架單車的后架上。自己爬上去一腳踩一架單車的座包,站在兩位朋友的前面。的確,這辦法不錯,他們竟然高出了人們一大截。盡管如此,他們還是看不到有什么事情發(fā)生,只是一片人頭的晃動。
這時,里面又喊出話來:“刀跌了!”接著第二個聲音就變成:“動刀了!”人們一聽到要動刀馬上聯(lián)想到槍,這動刀動槍的可是要命的呀。人的生命是寶貴的,要命的事情誰不怕!一些好奇而又膽小怕死的人首先行動,他們一面喊“動刀啰”一面拼命地往外擁。于是十字街一片騷動,“動刀啰”的聲音響徹街巷。人們向四方跑開,生怕傷害了自己的性命。這一來可苦了那些小攤販們。那涼茶攤被人群一擁,立即散了架,當老板的拿穩(wěn)幾個碗,死死地抱住那盆透明的涼粉,那賣水果的連喊帶罵制止人群擠壓他的攤子。他喝著在攤前的一個人:“不要擠過來了,我的攤貨倒了要你賠!”那人一手頂住攤板,一手往后指反喝起賣水果的,“你眼瞎了,后面的人擠過來關我什么事?”賣水果的頂住攤板,看著擁來擁去的人群也無可奈何?墒撬睦镯?shù)米?一浪涌來,他那攤子散架了。那些果子倒在地上連滾都沒有地方滾,凈在人們的腳下踩得扎扎響。賣水果的盡管哭喪著臉,也不由自主地被人流擠到了離自己攤點老遠的地方。
郝世鋒雖然精明,但在突然之中對形勢的發(fā)展也始料未及。人群向外一擁,他們賴以立足的根基倒了。單車一倒,郝世鋒無所依托,反被他兩個朋友抓做依托,實際上并沒依住。他被兩個朋友一人抓住一邊臂膀,一起翻了下來。一只腳踏入兩架單車之中被車杠壓得幾乎骨折,叫喊連天。因為來勢甚猛,驚逃的人群誰還顧得上他,就連兩架單車也被人們大大一腳地踩扁了。郝世鋒不但腳被壓壞了,而且手臉也被踩得起了道道的傷痕。
人群中也有不怕死的。他們在驚逃者外擁的時候,反而徐徐向里面進發(fā)。于是不怕死的在中間又形成了一個小團,而驚逃者們在保持一定距離之后回過頭來站定,形成了一個外圍圈子。中間的小人團和外圍之間還有一個無人的緩沖地帶。
不久,中間人團又傳來喊聲:“打斷腳了!
這聲喊表示了事態(tài)進一步激化的悲慘和殘酷。
郝世鋒極想目睹這最精彩的場面了。他第一個沖進無人區(qū)往中間一瘸一跳地奔,嘴里還不停地吼著:“打死他,打死他!”因為他認定這是盜竊者應有的下場。
郝世鋒這么一吼,外圍的人也就跟了起來。一片“打死他”的怒吼彌漫著整個十字街的上空。
一陣警笛聲中,派出所的三輪摩托車急速地開了過來,圍觀的人們聽到聲音,讓出一條路來。
三輪摩托上坐著派出所所長和兩個民警。摩托在無人地帶擦過郝世鋒的身邊“嘎”地停下,車上的三個人迅速跳下車來。
“怎么回事?”所長并不問誰,像是自言自語地說。
“偷東西的,動了刀,打斷腳了!”郝世鋒自告奮勇地跟派出所所長眉飛色舞地侃了起來。
郝世鋒跟著派出所所長,直插入人團的核心去。他心里想,這回自己可以直觀那鋼刀飛舞、背傷腳斷的精彩場面了。他在派出所所長后面越侃越起勁,竟忘了自己身上的傷痛。派出所所長手里提著警棍,一路驅趕著圍觀者,一條通道直入這人團的中心。
當所長鉆到出事現(xiàn)場時,只見兩個紅領巾抱著書包在那里哭。
“小弟弟怎么啦?”所長關切地問兩個紅領巾。
“他們圍我們過來,我們上不了學校。”兩個紅領巾異口同聲地說。
“豈有此理,怎么把小學生圍起來不讓上學呢?”所長望著周圍的人。既是斥責又是探詢,“誰打架?”
“他們兩個打!蓖缿糁钢鴥蓚紅領巾答道。
“你們不上學在這里打架,影響社會治安,真不像話。是哪個學校的?”所長有些嗔怒了,“還是紅領巾呢!”
兩個紅領巾對望了一下說:“我們沒有打架。”
“還狡辯,連刀子都動了!焙率冷h好像摸清了內情一般給所長助威,但又有點納悶,試探地問道,“不是腳斷了嗎?是誰?”
兩個紅領巾莫名其妙,收斂哭喪的臉,發(fā)誓地說:“我們真沒有打架,更沒有動刀,哪來的腳斷?不信問這幾個叔伯看!
扛板凳老頭和屠戶打了個照面笑了,隨即老頭如實稟告:是灶雞打架,不一會兒人群就圍過來了,擁得屠戶放在板凳上的刀跌下地來,不是打架動刀子,那兩只灶雞打得難解難分,有一只被另一只咬斷了腳。兩個紅領巾要上學校了,可是外邊的人擠得難插下針,沒法出去。老頭和屠戶也喊著要出去市場了,但誰也不理還是一個勁地擁來。兩個紅領巾氣急了,把兩只灶雞都摔死了。老頭指著死在地上的一只完好一只斷了腳的灶雞對所長說:“你看,打架的就是這兩只灶雞!
“真是吃閑飯屙狗屎的!彼L嚷著直驅趕眾人,“走、走、走!”
老頭扛起自己的板凳,向所長致謝:“多得所長開道,不然平白無故地挨圍在這里,我今天的生意就做不成了!
所長坐上三輪摩托噴起一股青煙走了。
人團走散。圍觀者們看不到什么,帶著一種不滿足和失落感,悻悻地離去。
十字街恢復了往常的平靜,似乎未曾發(fā)生過什么,實際上也的確沒有發(fā)生過什么。人們來來往往,一個心思去忙著自己應該忙的事。
太陽已離山頭老高了。郝世鋒走到街邊“出事”的地方,撿起兩只死灶雞,心里納悶著:“這兩只灶雞也值得大家鬧了一早晨烏煙瘴氣嗎?呸!”他狠狠地將灶雞往地下摔。
原載于《三月三》1991年第6期
……