繼80后、90后之后,世界在00后的眼中又變得全然不同,他們的世界充滿了怪異和新鮮、他們或幽默或壓抑,他們被束縛,他們追求奔放和自由……朱夏妮用一種沉實(shí)和干凈的文字將初中生成長(zhǎng)中的快樂和煩惱淋漓精致地一一呈現(xiàn)了出來,既有校園生活的輕盈,又兼具些許少年老成的味道,有著與同齡人與眾不同的成熟,她的文字里充盈著單純妥帖又洞察入微的迷人語(yǔ)調(diào)和氛圍,被著名作家張煒稱為“是中國(guó)最現(xiàn)代最青春的文學(xué)書寫”、“隨處都是意趣,都是這個(gè)剛剛出生的怪異世界的氣息。”
繼韓寒、郭敬明、蔣方舟之后,又一名少年作家誕生了,00后作家朱夏妮正是一顆冉冉升起的文壇新星。一本名為《初二七班》的詩(shī)集竟獲得了北島、哈金、楊煉、易中天、郎朗、王小妮等人眾多名家大咖的一致推薦,由著名作家張煒親自作序,被梁文道的《開卷八分鐘》推薦,還有《南方周末》的整版報(bào)道……其小說處女作《初三七班》也得到了張煒、麥家、阿乙的大力推薦,并獲得《收獲》《江南》等媒體的高度認(rèn)可,這些似乎對(duì)于朱夏妮14歲的年紀(jì)來說太匪夷所思,但朱夏妮的文字就是有著一種與其年齡不相符的成熟和凝練,在我們這個(gè)嘈雜的時(shí)代她天生有著一雙性靈之眼。
朱夏妮,2000年生于烏魯木齊。出版詩(shī)集《忘帶?ǖ娜恕、《初二七班》(鳳凰衛(wèi)視“開卷八分鐘”推薦)、《第四節(jié)課》(中國(guó)詩(shī)歌新發(fā)現(xiàn)詩(shī)叢)。2014年6月在廣州初三畢業(yè)時(shí)完成長(zhǎng)篇小說處女作《初三七班》,F(xiàn)在美國(guó)讀高一。
1.
初二下學(xué)期一開始,周雨歌就被何穎調(diào)到第三組最后一排去了。調(diào)位的時(shí)候天氣還不熱,全班人看著何穎的臉,以及她不齊的兩個(gè)小門牙。
周雨歌的同桌是一個(gè)頭發(fā)毛茸茸的,眼睛一個(gè)外雙一個(gè)內(nèi)雙,總把眼鏡架到鼻梁上的男生,走路時(shí)肩膀一高一低,他不算班里最高的男生。他叫陳嘉軒,和高中一個(gè)數(shù)學(xué)老師的名字同音。
周雨歌前面坐著姜璇婧,春游秋游參觀她總是小組分組后被剩下的兩人中的一個(gè)。她有一頭蓬松的短發(fā),走路一顛一顛,戴著粉色細(xì)邊眼鏡,皮膚很白但額頭長(zhǎng)滿痘痘。她上課從不分心,總是拿一雙稍微往外凸的小眼睛盯著老師或黑板。她聲音很尖,不管是早讀還是上課回答問題她的聲音總是那么突出。
姜璇婧的同桌就是很愛講話的趙凱,在周雨歌的班里他長(zhǎng)得還算是不錯(cuò),眉毛濃了一點(diǎn),鼻梁高,眼睛大,嘴巴大了一點(diǎn),他初一的時(shí)候很白,后來拼命地把自己曬黑。到了初二下學(xué)期,終于比周雨歌黑了很多。他上課總是拿一盒發(fā)泥蘸著抹自己的頭發(fā),他最近再一次瘋狂地愛上了Justin Bieber,他在發(fā)型上也使勁模仿他露出額頭把劉海抹高,一下課就用變了聲的難聽嗓音唱:“And on, I’m alive, I’m alive, I’m alive.”他也迷上了寫詞,經(jīng)常在他語(yǔ)文英語(yǔ)數(shù)學(xué)
歷史地理物理的綜合練習(xí)本上寫寫他認(rèn)為的宋詞。他上課千方百計(jì)地騷擾姜璇婧,于是課上,也就是說除了英語(yǔ)課之外的其他課上經(jīng)常會(huì)聽到那很尖很突出的聲音:“老師,他老是煩我!”或“哎呀你好煩呀!苯又陀心猩谙旅嫘÷暤貙W(xué)她的聲音:“你好煩呀!” 姜璇婧不管在哪兒見到老師還會(huì)用那尖尖的聲音大叫:“老師好!”周雨歌他們都認(rèn)為她沒從小學(xué)成功過渡到中學(xué)。
周雨歌、陳嘉軒、趙凱和姜璇婧這個(gè)四人小組可以說是全班最瘋的一個(gè)四人小組,盡管有姜璇婧在。她有時(shí)也會(huì)學(xué)著周雨歌他們瘋那么一下,但她老是學(xué)不像,那感覺就像周雨歌大一點(diǎn)兒后跟姥爺玩一樣。周雨歌他們四人小組在2013年3月29日16:43建了一個(gè)黨:咯咯咯咯黨,讀音是gegelolo。這個(gè)黨的由來是因?yàn)樗麄儙讉(gè)上課說話影響了周圍的一些好學(xué)生,那些好學(xué)生成天說他們幾個(gè),于是他們決定讓那些人知道他們雖說話,但是他們成績(jī)好。雖然姜璇婧是好學(xué)生的典型形象,但周雨歌不知道她聽到那些人說他們?yōu)槭裁磿?huì)有那么大的反應(yīng),這個(gè)黨就是她提出來的。
趙凱為他們的黨還專門寫了一個(gè)類似口號(hào)的東西:“學(xué)習(xí)無難處,只要四人齊心力,上課咯咯笑,成績(jī)依然好!”他們把這個(gè)寫在了英語(yǔ)書的第二頁(yè)上,寫了一個(gè)大大的FIGHT。他們每人都有一個(gè)黨名。周雨歌叫咯咯pig,陳嘉軒叫咯咯Sieg(他也和鄭晧淵一樣崇拜希特勒的), 趙凱叫咯咯duckling,姜璇婧叫咯咯king。
不記得班里同學(xué)是什么時(shí)候開始對(duì)班主任兼英語(yǔ)老師直呼其名的了,沒人愿意叫她何老師,就連班里那幾位“何穎的狗”也在下面何穎何穎地叫。“何穎的狗”其實(shí)是周雨歌同桌他們那個(gè)小圈子給那些討好何穎并討好成功的好學(xué)生、班干部起的總稱號(hào)。
趙凱的黨名是咯咯duckling,他黑色書包上掛著一個(gè)黃色的小鴨子,很可愛,上課時(shí),除了英語(yǔ)課之外的其他課上,他都抱著他的書包,也可以說是抱著他的鴨子,他跟他們說他每星期要洗一次。那是姚芊一送給他的。他剛調(diào)到周雨歌他們這個(gè)四人小組的時(shí)候每天聽課都不認(rèn)真,無精打采。因?yàn)楹畏f把他和姚芊一調(diào)開了。他上課時(shí)總望向第四組第一排那個(gè)位置。
2.
六年級(jí)的暑假的離去并沒有讓周雨歌像往常那樣不舍得。暑假她像往年一樣和爸媽回新疆,快開學(xué)之前她把頭發(fā)剪短了一些。
周雨歌小學(xué)成績(jī)?cè)谥虚g偏上位置,喜歡體育。她打了五折繳了兩萬塊錢以排球特長(zhǎng)生出現(xiàn)在初一七班——某些人評(píng)的重點(diǎn)中學(xué)中的平行班,不怎么樣的平行班。
報(bào)到是在下午三點(diǎn)半,去學(xué)校的路很長(zhǎng)。太陽(yáng)把校園里種的椰子樹的樹梢染成比白色更透明的顏色。地面告訴鞋子它很熱。初中的教學(xué)樓有六層,周雨歌不知道初一七班在哪兒,她在人群中想找認(rèn)識(shí)的人,但他們都是陌生的臉。
她盡量腳步輕一點(diǎn)兒地走進(jìn)門,一個(gè)女子披著頭發(fā),低著頭正在數(shù)白色的調(diào)查卷,時(shí)不時(shí)用手指把掉下來的幾綹頭發(fā)挽到耳后。她是班主任。她姓何,教英語(yǔ)。
“雨歌!”她看到溫衛(wèi)雁伸出一只很白有點(diǎn)胖的手,那是她小學(xué)排球隊(duì)的,也是除了爸媽外極少數(shù)叫她雨歌而不是周雨歌的人。溫衛(wèi)雁的爸爸是另外一個(gè)中學(xué)的排球教練,她是和周雨歌有些不一樣的特長(zhǎng)生。
周雨歌流著汗,發(fā)現(xiàn)汗在皮膚上有點(diǎn)涼。她坐過去,第三組第三排。溫衛(wèi)雁臉很白,滿臉都是痘痘,不同歲數(shù)的痘痘。這時(shí)講臺(tái)上那女子講話了,全班人看向她,她的臉有點(diǎn)像盤子。鼻子很小,被盤子擠壓過一樣。有兩顆不齊的小門牙。溫衛(wèi)雁馬上就被班主任調(diào)到第一排去了,她似乎對(duì)周雨歌熱情過頭了。
一個(gè)來晚了的男生匆匆忙忙坐到周雨歌旁邊。他的眼睛像畫了眼線,說話像感冒時(shí),有鼻音。周雨歌回家的路上感覺好像不那么熱了。
第二天軍訓(xùn)沒有像周雨歌想象的那樣,去住到某個(gè)基地,穿迷彩服,只是在自己學(xué)校的操場(chǎng)里。
教官姓羅,第一天他們10個(gè)班站在用草鋪的操場(chǎng)上看前面10個(gè)教官做小碎步,走正步。做小碎步時(shí)教官們穿的衣服讓她有點(diǎn)暈。排在周雨歌前面的是她小學(xué)隔壁班的同學(xué),宋可欣,小學(xué)也是排球隊(duì)的。小學(xué)時(shí)她喜歡扎兩條辮子,跑起來的時(shí)候有些頭發(fā)會(huì)粘在嘴上。今天她扎了一個(gè)辮子,有點(diǎn)歪,頭飾有點(diǎn)夸張。她側(cè)身面對(duì)周雨歌,說:“你覺得哪個(gè)教官會(huì)是我們班的?”
“蹲下!”“起立!”羅教官撇撇嘴說,“還想不想喝水了,這么慢??!”“啊”字特別突出,喊得太大聲,結(jié)尾有點(diǎn)沙啞。接著是清嗓子的咳嗽聲。就這樣,他們每次在練完一個(gè)科目后都會(huì)被罵。
他們?cè)谔?yáng)的照看下站軍姿,時(shí)間過得很慢,周雨歌感覺過了很久。看表,過了兩分鐘。兩腳變成外八這樣站很不舒服。班主任何老師站在樹下面瞇著眼睛看著他們。汗流到眼睛的時(shí)候周雨歌偷偷擦了一下,給教官看到了。他沒說什么,又轉(zhuǎn)到別處巡邏。她閉著眼睛,頭皮有點(diǎn)麻,想象一塊冰正在融化,這樣感覺舒服一點(diǎn)!爸苡旮!把眼睛睜開!”冰已化成水。班主任正看過來,她站在樹下顯得很矮。
軍訓(xùn)期間所有人都在學(xué)校里午休。周雨歌拿著不銹鋼飯盒打算去飯?zhí)么蝻垥r(shí),宋可欣追上她:“哎周雨歌,一起去吧。”她叫她的名字時(shí),語(yǔ)速很快。
下午下雨了,他們?cè)诰G色足球場(chǎng)兩邊的會(huì)掉色的藍(lán)色塑膠籃球場(chǎng)上練正步,喊著口號(hào):“戒掉嬌氣,學(xué)會(huì)自立,初一七班,爭(zhēng)創(chuàng)佳績(jī),一,二,三,四!”這是級(jí)長(zhǎng)從一班選來的口號(hào)。教官跟他們說:“我們七班的同學(xué)表現(xiàn)得很好,到時(shí)候在校長(zhǎng)面前檢閱你們一定會(huì)很棒的。可以超過一班,因?yàn)樗麄儼嗄猩倌銈儼嗄猩!彼麄儗W(xué)校每個(gè)年級(jí)的一班是火車頭班。一班女生比男生多很多很多,他們的老師總是特級(jí)教師。
他們練完后,老師讓他們拿水杯或飯盒到飯?zhí)萌ヅ抨?duì)領(lǐng)糖水。一班的先去,他們排了挺久。那個(gè)是海帶冰糖水,不好喝。食堂的飯桌很黏。
軍訓(xùn)期間有一個(gè)摸底考試,周雨歌被分配到化學(xué)實(shí)驗(yàn)室三考場(chǎng)。綠色的桌子,每?jī)扇酥g隔著一個(gè)水龍頭。她看那些題都不怎么會(huì),不停地抓頭,收卷前十五分鐘的鈴聲響時(shí)她以為要收卷了,她咬著指頭,那塊皮膚都被咬白了?紨(shù)學(xué)的時(shí)候她的背開始疼,她偷偷瞄了一眼旁邊的人,那人正認(rèn)真地在草稿紙上使勁寫著什么,嘴里還念叨著。她感到越來越無助,抬頭看見監(jiān)考的體育老師正在看著他的手機(jī),還笑了一下。那是周雨歌第一次用2B鉛筆涂答題卡。
第三天軍訓(xùn)還是像第一天那樣,只不過周雨歌不再閉著眼睛站軍姿了。中午他們站在陰涼處,教官問:“誰(shuí)愿意當(dāng)七班的體育委員?想當(dāng)?shù)恼?qǐng)舉手!睕]有人舉手。教官就讓最后一排的一個(gè)高個(gè)子男生當(dāng)了。