葉延濱是有影響的詩(shī)人,也是很受讀者喜歡的雜文家。他的雜文時(shí)常借助大家熟知的典故與場(chǎng)面,為丑惡的社會(huì)現(xiàn)象與個(gè)人行為設(shè)定一個(gè)具體情境,再利用這一情境的反差與滑稽,以正話反說(shuō)、反話正說(shuō)的方式,針砭時(shí)弊。其行文詼諧、想象生動(dòng),有時(shí)如悶棍,有時(shí)是明針,左挑右刺,頗有元?dú)獬渑妫〞沉芾熘。本?shū)精選葉延濱三十年來(lái)的雜文,包括早期流傳甚廣的《唐僧的緊箍秘咒》、《寫(xiě)給自己的備忘錄》、《試論豬八戒》、《十八個(gè)蘿卜一個(gè)坑》等嬉笑怒罵的文字,以及后期《大隱于市之道》、《我的精神故鄉(xiāng)》、《蒲居小記》等偏向于散文隨筆的人生回思性文字,稱(chēng)得上一個(gè)人的精神小傳,也可以作為管窺三十年中國(guó)變化的個(gè)人視角。
作為有廣泛影響的詩(shī)人,葉延濱的雜文顯示了其精神世界文學(xué)寫(xiě)作的另一種可能性,其入世態(tài)度和長(zhǎng)于辨析的風(fēng)格,又與他的詩(shī)相得益彰。
葉延濱是有影響的詩(shī)人,也是很受讀者喜歡的雜文家。他的雜文時(shí)常借助大家熟知的典故與場(chǎng)面,為丑惡的社會(huì)現(xiàn)象與個(gè)人行為設(shè)定一個(gè)具體情境,再利用這一情境的反差與滑稽,以正話反說(shuō)、反話正說(shuō)的方式,針砭時(shí)弊。其行文詼諧、想象生動(dòng),有時(shí)如悶棍,有時(shí)是明針,左挑右刺,頗有元?dú)獬渑,酣暢淋漓之感。本?shū)精選葉延濱三十年來(lái)的雜文,包括早期流傳甚廣的《唐僧的緊箍秘咒》、《寫(xiě)給自己的備忘錄》、《試論豬八戒》、《十八個(gè)蘿卜一個(gè)坑》等嬉笑怒罵的文字,以及后期《大隱于市之道》、《我的精神故鄉(xiāng)》、《蒲居小記》等偏向于散文隨筆的人生回思性文字,稱(chēng)得上一個(gè)人的精神小傳,也可以作為管窺三十年中國(guó)變化的個(gè)人視角。
我的證言—— 《天知道》 自序
唐僧的緊箍秘咒
寫(xiě)給自己的備忘錄
“觀音閣”與“羅漢堂”
試論豬八戒
聽(tīng)見(jiàn)“九斤老太”在喊“救救孩子”
建議出版 《 “文革”說(shuō)文解字 》
十八個(gè)蘿卜一個(gè)坑
包公鍘了陳世美后秦香蓮還在喊冤
文學(xué)的“繁榮”
請(qǐng)教馬克?吐溫先生
“斬馬謖”與“打黃蓋”
假如我來(lái)續(xù) 《 紅樓夢(mèng) 》
林黛玉小姐收到聘書(shū) 我的證言—— 《天知道》 自序
唐僧的緊箍秘咒
寫(xiě)給自己的備忘錄
“觀音閣”與“羅漢堂”
試論豬八戒
聽(tīng)見(jiàn)“九斤老太”在喊“救救孩子”
建議出版 《 “文革”說(shuō)文解字 》
十八個(gè)蘿卜一個(gè)坑
包公鍘了陳世美后秦香蓮還在喊冤
文學(xué)的“繁榮”
請(qǐng)教馬克?吐溫先生
“斬馬謖”與“打黃蓋”
假如我來(lái)續(xù) 《 紅樓夢(mèng) 》
林黛玉小姐收到聘書(shū)
中國(guó)的石頭比外國(guó)的圓?
官話大全
雜談狗性
畫(huà)蝌蚪者惑
“對(duì)號(hào)入座”
中國(guó)的一百個(gè)世界第一?
若是圓明園里殺出一隊(duì)兵馬來(lái)
心曲
名師與高徒——擬小說(shuō)體
廟堂軼事
“官倒?fàn)敗钡牡着?br />代山水起草的啟事
沒(méi)絕種的妾文化心理
雜文開(kāi)篇
解讀 《 秦俑 》
說(shuō)牙
破冰時(shí)節(jié)說(shuō)春
日本人是我不喜歡的老師
有這么一個(gè)騙子
“紅學(xué)”之外
荒野無(wú)燈
設(shè)餌有心
尷尬
迷失
不……當(dāng)官……嗎?
“運(yùn)動(dòng)”淺釋
沙子的故事
魚(yú)缸內(nèi)外
“一不小心”
觀瀑補(bǔ)記
怕鬼
你會(huì)看廣告嗎?
缺席
車(chē)禍
不害你
“一句話主義”
爺爺論
能大則美
順口溜
一滴水
關(guān)于機(jī)會(huì)的實(shí)話實(shí)說(shuō)
鐵哥們
文章引文的有趣聯(lián)想
費(fèi)勁
吹破牛皮
經(jīng)驗(yàn)
經(jīng)典
格言、語(yǔ)錄與文章三品
品位
格調(diào)雜談
孩童之惡
九不可為
想象力
讀書(shū)的理由
從哪一頭吃香蕉
彈簧、膠泥及其他
大炕時(shí)代
研究一個(gè)討厭的人
“會(huì)!敝械陌朔N“主流角色”
一次足球與文學(xué)的對(duì)話
熱情難以消化
解讀娛樂(lè)版新聞的要旨
公開(kāi)與匿名
常有理的老婆
想象的原則
不當(dāng)“秋菊”也不當(dāng)“祥林嫂”
我是幽靈?
三得意
忙啊……
半瓶酒
會(huì)說(shuō)話
羅詩(shī)兄
作案工具
小文人之小
兩篇日記
與影子打架
吃竹筍屙背篼
茶會(huì)涼
半瓶水
賊惦記
祥林嫂活到今天會(huì)……
懸案試解
燈滅了
臉皮、蛋糕及其他
老嫗與少女
追憶
釘在紙板上的蝴蝶
星河與燈河
壓低聲音
一個(gè)啟蒙時(shí)代最深刻的故事
螞蟻爬過(guò)暴雨前的樹(shù)叢
總有一朵花正在為你開(kāi)放
春天來(lái)了,樹(shù)木飛向它們的鳥(niǎo)
盲腸及其他
骨牌游戲
男人的愚蠢
“內(nèi)存”與“硬盤(pán)”
睜眼閉眼
同行一程
流行與流言
不同你玩了
蟈蟈、骨牌與打草驚蛇
一個(gè)堅(jiān)硬的泡沫
我的科學(xué)誤區(qū)
含沙量最高的是……
“不……”的權(quán)利
從用屁股和紅包思考說(shuō)起
“剿滅小三”的秘笈
“九字經(jīng)”
喝高了
政績(jī)與官品官德
情場(chǎng)之三十而立新論
“教授”給我也上一課
一棵樹(shù),就是一棵樹(shù)
閑話“舍得”
作品研討會(huì)里的眾秘笈
反正我相信( 微博體隨感 )
“傳世之作”及其他
回憶的力量
東拉西扯
放大
無(wú)即是有
甫志高吃過(guò)的牛肉干
一首詩(shī)怎么變成了時(shí)間表
城市的底線
“華佗故事”及其聯(lián)想
“代筆”是個(gè)神馬
那一雙憂郁的眼睛
接地氣
不請(qǐng)自來(lái)
希望不再讀到這樣的文字
飯桌大于天
微博與大字報(bào)
官腔、八股及其他
萬(wàn)花筒
老了
也說(shuō)財(cái)富
變調(diào)
大隱于市之道
真相不遠(yuǎn)
活色生香又一天開(kāi)始了
我的精神故鄉(xiāng)
蒲居小記
唐僧的緊箍秘咒
唐僧取經(jīng)西天,得到殊譽(yù),眾菩薩無(wú)不驚詫。此人凡夫愚氓,除元陽(yáng)未泄是一童子身外,毫無(wú)專(zhuān)攻,更無(wú)特長(zhǎng),經(jīng)歷九九八十一難,本是其徒孫悟空所建樹(shù)。一個(gè)打著普度眾生旗號(hào),鼠竊他人功績(jī),為自己塑金身者,竟登殿堂入蓮座,怪哉!唐僧答曰:“憑觀世音授我緊箍秘咒耳!”劫難已過(guò),無(wú)需徒兒再保駕,于是唐僧說(shuō)出那令齊天大圣聞之色變的秘咒。眾菩薩聽(tīng)后,驚嘆不已。秘咒翻譯過(guò)來(lái),在現(xiàn)代漢語(yǔ)中僅僅是個(gè)關(guān)聯(lián)詞罷了,但神力無(wú)限,令人折服。
咒語(yǔ)一:“雖然……但是……”
唐僧摸了摸肉乎乎的下巴:“這石猴初出神山之壓,頗有些目無(wú)師長(zhǎng),我常用此咒指點(diǎn)迷津,使徒兒有點(diǎn)自知之明!m然’后的話是彰其功績(jī),乃表面文章也。要害在‘但是’二字后,要力如五雷轟頂——列舉其歷史之污點(diǎn),家族之隱私,使之知己身份,俯首帖耳!
唐僧左右顧盼,見(jiàn)菩薩們尚未悟透,就略舉二例念道:“悟空,雖然你除妖有功,但是莫忘了你罪孽深重,大鬧天宮,犯過(guò)天條!”“悟空,雖然你探路勞苦,但是你竟敢忘了你長(zhǎng)著尾巴,無(wú)父無(wú)母,來(lái)路不明!”
眾菩薩嘖嘖,唐僧那白凈面皮兒如桃花般透出紅潤(rùn)。
咒語(yǔ)二:“難道是……嗎?”
唐僧瞇著眼睛,手里捻著佛珠:“用徒兒當(dāng)然要用有能耐者,否則何必多化一份齋?能者自當(dāng)多勞,多勞者必居功自傲。此時(shí)我就從其功勞中見(jiàn)其罪孽,將功勞點(diǎn)化為罪過(guò)。功者罪也,無(wú)功無(wú)罪,有功無(wú)罪,功大罪大,全憑這句神咒使之轉(zhuǎn)化!
眾菩薩頭一回聽(tīng)此經(jīng)書(shū)上沒(méi)有的深?yuàn)W理論,個(gè)個(gè)愕然。唐僧淡淡一笑:“比如孫悟空棒殺了扮為樵夫的妖精,妖已除去,當(dāng)緊的是滅徒兒氣焰,只需問(wèn)悟空:‘你說(shuō)樵夫是妖?難道這天下千千萬(wàn)萬(wàn)的樵夫都是妖精變的嗎?難道你還要傷害這千千萬(wàn)萬(wàn)的樵夫嗎?’”
眾菩薩心中默默念道:“功者罪也?功者罪也!”一個(gè)個(gè)眼睛瞪得溜圓。
咒語(yǔ)三:“縱是……也要……”
唐僧輕輕拂去袈裟上一只小飛蛾,怕傷了這小生靈,接著說(shuō):“悟空本頑石所化,難以指撥,要使他甘愿受罰,必須以強(qiáng)詞奪其志。凡人常說(shuō):無(wú)功受祿。言之有理,這理的另一面則應(yīng)是:有功受罰。棒殺妖魔,妖自該誅,然而誅妖者不也犯了殺生之罪么?此乃合陰陽(yáng)相生共存之理。故而每次悟空除魔以后,我必念一段緊箍咒:‘縱是妖魔該殺,也要罰你的殺生之心,也要罰你不能使其立地成佛,也要罰你輕舉妄動(dòng)!
眾菩薩笑:“各打五十大板!碧粕骸胺且,妖魔理應(yīng)天誅,徒兒理應(yīng)我罰!非如此,何以為師?!”
咒語(yǔ)四:“既然……必定……”
唐僧嘆了口氣:“阿彌陀佛!好在這悟空不是天天斬妖魔,有時(shí)旅途倒也清靜太平,但出家人不受磨難,哪能修成正果?這時(shí)我便相機(jī)行事,念‘既然……必定……’咒,讓其捧腦打滾,苦其體膚,勞其筋骨,煉其心志!
眾菩薩忙問(wèn):“此咒怎講?”唐僧答:“有次八戒對(duì)我耳語(yǔ),說(shuō)悟空探路時(shí)調(diào)戲一個(gè)村姑。我心知此乃八戒以己度人的讒言,但何不借此打磨一下悟空的頭角呢?我便念咒曰:‘既然你師弟稱(chēng)有此事,必定事出有因;既然事出有因,必定你舉動(dòng)不軌;既然舉動(dòng)不軌,必定心有邪念;既然心有邪念,必定舉動(dòng)不軌;既然舉動(dòng)不軌,必定事出有因;既然事出有因,必定有你師弟說(shuō)的這事!
菩薩們都被這繞口令般的神咒鎮(zhèn)住了。唐僧雙手合十:“此乃真諦:無(wú)中生有,有即是無(wú);法無(wú)定法,無(wú)理是理!
菩薩們終于一致認(rèn)為:唐僧果真不凡,自當(dāng)刮目相待!
1983年12月