2009年初春。F縣。
　　這個(gè)時(shí)節(jié)，江南早已春意濃濃。地處西北的F縣，春天的腳步卻慢了一拍，柳枝剛剛冒出黃綠的嫩芽，路邊規(guī)劃整體的灌木顯示出復(fù)蘇的跡象。早晨這兒下過一場(chǎng)細(xì)雨，吹來的風(fēng)透著涼意。
　　剛剛趕來這兒的杜中健，一下車，就給蘇靜云打了個(gè)電話。放下這個(gè)遲了近二十年的電話，他頓時(shí)感覺到了一陣輕松，猶如一棵壓在石板下郁悶的小草，終于見到了陽(yáng)光。
　　他有項(xiàng)業(yè)務(wù)去W市，繞道這兒。如果不是因?yàn)樾闹心欠輷]之不去的牽掛，或許他根本沒有必要來到這個(gè)偏遠(yuǎn)的小縣城。
　　多年前因通訊中斷，他們失去了聯(lián)系。原來，她就住在老家不太遠(yuǎn)的地方，這是工作以后很長(zhǎng)時(shí)間才得知的。那時(shí)，她已經(jīng)結(jié)婚，他也成家了。
　　他燃起了一只煙，踱步到房間的露臺(tái)，這個(gè)酒店每個(gè)房間外都有一個(gè)小小的露臺(tái)，露臺(tái)與露臺(tái)之間視線是暢通的。這一層很靜寂，除了自己，看不到一個(gè)人影。
　　在火車站，那個(gè)搶了上風(fēng)的出租司機(jī)，一溜煙把他帶到這兒�？h城人實(shí)誠(chéng)，連個(gè)彎沒拐，只要了五元起步費(fèi)。其實(shí)F縣已經(jīng)改稱F市，早期人們還是習(xí)慣叫F縣。
　　路上老遠(yuǎn)他就看見了司機(jī)推薦的“五星龍灣”，小城高層建筑已經(jīng)隨處可見，但是這個(gè)酒店還是相當(dāng)醒目，一是因?yàn)樗�的高度；二是因�(yàn)轱L(fēng)格特殊，酒店的樓頂有一條漢白玉做的龍，陽(yáng)光下神采奕奕，那條龍很有氣勢(shì)，中鍵多看了一眼，心想大凡與“玉”關(guān)聯(lián)的人或物，多有俊美的涵義。
　　“五星龍灣”是F縣標(biāo)志性建筑，二十一層。高處鳥瞰、低處平視周邊環(huán)境，意境各不同。進(jìn)來時(shí)，他隨意選了一個(gè)房間，這個(gè)房間在四層，只能看到龍灣的一部分，室外景色怡人，泉水、綠竹，隱現(xiàn)在薄薄的煙雨之中，溫泉的熱氣與雨絲交融，化作輕柔的煙霧，飄浮在翠竹泉水之間，一時(shí)間，讓人覺得來到了傳說中的仙境。
　　可是，這美景中健卻無心去瀏覽，他的腦海里，一直回想著剛才的電話。多年未見，她會(huì)是什么樣子呢？電話那頭是一個(gè)成熟女人的聲音，柔和，充滿知性，與記憶中那個(gè)女孩甜美的聲音，相去甚遠(yuǎn)，這讓他多少有些陌生。
　　他吸了一口煙，室外沒有一絲微風(fēng)，那煙霧慢慢散開與窗外的霧融合一起，看著那縹緲的霧，他的眼睛模糊起來，一張年輕美麗的臉，漸漸清晰又漸漸消失。奇怪啊，這飄渺的環(huán)境，讓他的大腦也虛幻起來。他滅掉了煙蒂，笑著搖了搖頭，時(shí)光的日歷已經(jīng)翻越了二十載，每個(gè)人都會(huì)有些改變，包括自己。 
　　中鍵來了？
　　這邊，蘇靜云如一個(gè)沉睡正濃的人突然被驚醒，帶著些許的意外和茫然。“云兒，我是中健，我來了�！币痪浜�(jiǎn)單明了的話，沒有客套，沒有久未見面的那種猜測(cè)。那聲久違的“云兒”，讓她百感交集。她坐在椅子上，呆呆地望著玻璃隔段外幾個(gè)尚未接走的孩子自由玩耍的身影，思緒混沌著，他真的來了嗎？他為何到這兒呢？他怎么事先一個(gè)招呼沒打呢？……
　　“不忙的話，晚上我們一起吃飯。”他在電話里說。她記得當(dāng)時(shí)自己的反映有些慢，沒來得及立刻回答，他接著補(bǔ)充一句：“方便嗎？”
　　“方便，方便，待會(huì)兒見�！彼�趕緊說。
　　“蘇老師，再見�！蹦莻�(gè)叫樂樂的小男孩歡快的聲音，敲醒了她的思緒。樂樂的媽媽站在門口與靜云揮手，滿臉笑意，她看起來心情不錯(cuò)。
　　“明天見，樂樂。”靜云站起來，親切地對(duì)那個(gè)小男孩和他的媽媽擺擺手。
　　下課了，所有的學(xué)生都被接走。辦公室墻上那個(gè)仿古的棗紅色大鐘，準(zhǔn)時(shí)響起來，五點(diǎn)整。辦公室只剩下她和助手小于，一個(gè)畢業(yè)不久的大學(xué)生。
　　中健約她六點(diǎn)半見。
　　小于也下班了，辦公室只剩下靜云，與往日的井井有條不同，今天她的心緒有點(diǎn)凌亂，因?yàn)樗麊�？哦，集中一下精力，先安頓好女兒，還要給母親打個(gè)電話。想到這，她的眼光轉(zhuǎn)到辦公桌上女兒的照片上，這是春節(jié)期間在龍灣的竹林里照的，看著女兒，靜云臉上浮起了母親們那種特有的慈愛。女兒叫慧慧，正值豆蔻年華，出落得亭亭玉立，慧慧今年上初一，因?yàn)閾?dān)任學(xué)校的大隊(duì)長(zhǎng)，課后許多事務(wù)要忙，每天放學(xué)時(shí)間不規(guī)律。
　　想著今晚不能回家做飯了，靜云給女兒發(fā)了一個(gè)信息，叮囑她放學(xué)后到姥姥家吃飯。這些年每當(dāng)她有什么需要幫忙，母親總會(huì)義無反顧地伸出援助之手，六十多歲的母親，依然是她堅(jiān)強(qiáng)的后盾。
　　安排好一切，她仔細(xì)檢查一遍室內(nèi)的門窗和電器電源，確認(rèn)都關(guān)好了，然后輕輕鎖上門，這個(gè)“名瑜英語(yǔ)”屋剛開業(yè)不久，就如一個(gè)剛剛出生的嬰孩需要格外的關(guān)照。
　　回到家，靜云開始沖澡。
　　每遇重要的宴會(huì)，在時(shí)間允許的情況下，她都會(huì)將自己收拾得干干凈凈。一副清新漂亮的形象示人，那是對(duì)別人的一種尊重。
　　浴室慢慢被升騰的水霧籠罩，溫暖潮濕的水霧，把鏡面遮蓋起來。沖完澡，靜云找到一塊干凈的布，擦凈了鏡子，里面映出一個(gè)漂亮的女人。
　　39歲的蘇靜云，依然保持了良好的身材，苗條不失豐韻，有多久沒有這么仔細(xì)地觀察自己了？自從家庭出現(xiàn)變故以后，她就很少有那種閑情逸趣。
　　她的眼光，并沒有在自己的身體上停留多久，而是聚焦在胸前那塊小小的玉佩上，那塊玉在浴室柔和的燈光里發(fā)出淡紫色的光芒，她用毛巾仔細(xì)擦凈上面的水分。每次觀察這塊玉，腦海里都會(huì)出現(xiàn)那個(gè)“涅”字。
　　涅磐重生。
　　如今，蘇靜云正行走在重生的道路上。
　　她擦干身體，吹干頭發(fā)，換上一件黑色的低領(lǐng)羊絨衫和一條墨綠色的薄毛裙。出門的時(shí)候，又罩上一件黑色的風(fēng)衣，搭上了一條黑底暗綠花的圍巾。也許看到渾身的色彩過于凝重，她帶上了久未使用的COCCI手袋。經(jīng)典色的手袋，果然給自己添了一份生動(dòng)。
　　六點(diǎn)二十五分，杜中健下了樓，來到“五星龍灣”門前。
　　他們約好在這兒見。
　　靜云早已提前趕來，覺得時(shí)間還很充裕，便坐在車?yán)锏取Ｋ�是個(gè)守時(shí)守信的女人，無論做什么事，從不拖沓。
　　停車場(chǎng)離酒店大門不遠(yuǎn)，在他走出大門的剎那，她一眼認(rèn)出了他，一個(gè)成熟的中健，棱角分明，周身散發(fā)著正值盛年的男性光輝，即使從遠(yuǎn)處望去，也給人一種成功男人的感覺。
　　他的目光朝這邊看來，其實(shí)他并沒有看見她，但是她還是有點(diǎn)慌亂，輕輕調(diào)過車內(nèi)的后視鏡對(duì)準(zhǔn)自己，還好，弱光里是一張?zhí)竦�的臉。她沒有立刻下車，頭靠在椅背上，平靜一下略有起伏的心情。原以為經(jīng)過漫長(zhǎng)歲月的洗禮，心靈早已如沉淀到湖水深處的沙石，已經(jīng)不會(huì)再起多大的波瀾。但是，再次見他，卻一如從前。
　　終究是個(gè)成熟的女人，略微的沉靜，讓她恢復(fù)了常態(tài)。她下了車，步履輕盈，儀態(tài)優(yōu)雅地向他走去。
　　看到一個(gè)美麗的女人朝自己走來，中健不自覺被吸引了目光，他是那種坦率的男人，年輕時(shí)遇到美女，他是哪兒好看就看哪兒，眼光不躲閃不邪惡，一顧而過，有一種欣賞的霸氣。
　　都說女人的外表氣質(zhì)，是一個(gè)地方經(jīng)濟(jì)文化的縮影。F縣的女人，他沒見幾個(gè)，火車站廣場(chǎng)上的，當(dāng)然代表不了縣城的水平。但是，突然看到儀表這么好的女人，他還是有些意外，于是目光朝著走來的女人看去，看著看著，他的嘴角揚(yáng)起了微笑，這不是蘇靜云嗎?！他想起一個(gè)男同學(xué)曾遺憾地向他說過，假如一個(gè)女生十多年沒見，以前對(duì)她又有好感，那么現(xiàn)在最好不要去見，相見不如懷念。那時(shí)早已發(fā)胖的老婆薇薇就在身邊，伸手捶了男生一拳，責(zé)備那男生說話顧及點(diǎn)別人的面子，好不好？
可是，蘇靜云，歲月對(duì)她怎么這樣垂青？

　　……